pourrait appeler la fonction supérieure de l’art d’écrire ?… Pour exposer les résultats des sciences de la vie, son génie d’écrivain a trouvé dans la langue de tout le monde des ressources inconnues, et ce qu’on n’exprimait guère avant lui qu’en termes spéciaux, techniques et rébarbatifs, il a inventé les moyens-de le dire en termes non moins précis, non moins scientifiques et cependant généraux. Il a intéressé à la Physiologie tout ce qu’il y a d’esprits cultivés, d’ « honnêtes gens » comme on parlait jadis, et s’il n’est permis à personne d’ignorer aujourd’hui les problèmes essentiels de la science de la vie, c’est à ses découvertes qu’on le doit, sans doute, mais c’est bien plus encore à la lucidité des expositions qu’il en a lui-même données… Je connais de lui des pages qui sont des modèles de style scientifique., je veux dire dont la netteté, la précision, la solidité ne le cèdent point aux pages, même les plus vantées, des Époques de la nature ou du Discours sur la méthode. Elles sont éclairées du dedans par une lumière toujours égale, uniformément diffuse, qui n’éblouit pas, mais aussi qui n’aveugle point… On ne trouverait pas une apostrophe ou une exclamation dans les dix-huit volumes de son œuvre, et sous ce rapport la sobriété de son style n’en est égalée que par le caractère de sereine impartialité… Je ne crois pas qu’il m’arrive souvent de célébrer un plus grand maître dans l’art d’écrire et de penser. »
Pleinement revenu à la santé, il put enfin reprendre ses travaux dans des conditions nouvelles et plus satisfaisantes. À la mort de Flourens, en 1868, la chaire de Physiologie comparée des animaux qu’il occupait au Muséum d’Histoire naturelle fut supprimée comme telle et remplacée par une chaire de Physiologie générale. Sur sa demande, Bernard y fut transféré ; il quitta la Faculté des Sciences, où il avait, toujours un peu mal à l’aise et malgré lui, enseigné pendant quatorze ans, et où il fut remplacé par le plus éminent de ses élèves, Paul Bert. Ainsi transformée, la chaire du Muséum, grâce à l’intervention personnelle du Chef de l’État auprès de son Ministre de l’Instruction publique Duruy,
