10 AUGUSTIN OU LE MAITRE EST LA
venue désorganisait. Par exemple, on allait de la gare à l’hôtel, ou réciproquement, à certaines heures, porteur de malles d’une variabilité quotidienne mais attendue. On remontait la rue de l’Abbatiale, sans y arrêter. La sonorité des roues changeait ; l’air plus froid tombé de la haute Abbatiale rafraîchissait les joues jusqu’à l’horloge quadrangulaire, exactement. Après quoi, le soleil rebrûlait. Les roues retrouvaient le son mat primitif et quatre caisses d’oranger composaient sur un trottoir d’hôtel modeste, un boqueteau qui était le signal visuel de l’arrêt. Des couleurs plus vives, écarlate ou jaune cru, pouvaient s’y joindre, rayonnées du chapeau des dames qui attendaient sous cet ombrage. Quarante sous passèrent de la main d’Augustin dans celle du cocher, geste créateur de pacte solennel à forme indécrite. Immédiatement l’action de déposer une valise chez Mme Méridier devint sœur des actions quotidiennes, participa des travaux et des jours. Même, comme la dimension variable des malles, ou les taches d’écarlate et de jaune dans le carré des orangers, elle présenta ces qualités d’inattendu et toutefois de parfaitement ajusté aux circonstances, où les moralistes voient l’essence de l’esprit. « Je vas la déposer en passant, si Monsieur veut, dit le cocher. » Ce « si Monsieur veut » était prétention et non servilité. Il signifiait l’habitude que croyait avoir le cocher des formes employées dans de plus grands hôtels, où des compagnies de voyageurs riches s’abattent, le temps de faire constater leur race différente, pondre un pourboire dans des paumes et reprendre vol. Le cocher refit les gestes du départ. Le Monsieur beige se réjouit en sa boîte roulante et la petite place retomba dans la torpeur de l’été. Les bâtiments de la gare ne chercbaient point à paraître soignés, ni n’esquissaient d’architecture. Ils étaient plats et innocents. Ils tendaient la main aux premières maisons
