— Irène… votre résolution est irrévocable ?
— Voulez-vous me lâcher !
— Dites-moi seulement si votre résolution, si votre folle résolution que vous regretterez amèrement est irrévocable ?
— Oui… Lâchez-moi.
— Alors, reste. Tu sais bien que tu es chez toi ici. Nous partirons demain matin.
Elle se leva malgré lui, et, durement :
— Non. Il est trop tard. Je ne veux pas de sacrifice, je ne veux pas de dévouement.
— Reste. J’ai fait ce que je devais faire, j’ai dit ce que je devais dire. Je ne suis plus responsable envers toi. Ma conscience est tranquille. Exprime tes désirs et j’obéirai.
Elle se rassit, le regarda longtemps, puis demanda, d’une voix très calme :
— Alors, explique.
— Quoi ? Que veux-tu que j’explique ?
— Tout… Tout ce que tu as pensé pour changer comme ça de résolution. Moi, alors, je verrai ce que je dois faire.
— Mais je n’ai rien pensé du tout. Je devais te prévenir que tu allais accomplir une folie. Tu
