Elle ne riait plus ; elle souriait seulement en me regardant de ses grands yeux fixes, ou germaient de nouveaux désirs.
« Il ne se serait pas baissé. »
J’insistai. — « Par exemple ! S’il avait seulement laissé tomber son chapeau, il aurait bien fallu le ramasser, alors… j’étais propre, moi, dans ce costume. »
Elle posa sur mes épaules ses bras ronds et vigoureux, et, baissant le ton, comme si elle m’eût dit : — « Je t’adorrre », elle murmura : — « Alorrrs, il ne se serait pas relevé. »
Je ne comprenais point :
« Pourquoi ça ? »
Elle cligna de l’œil avec malice, allongea sa main vers la chaise où je venais de m’asseoir ; et son doigt tendu, le pli de sa joue, ses lèvres entr’ouvertes, ses dents pointues, claires et féroces, tout cela me montrait la petite hachette à fendre le bois, dont le tranchant aigu luisait.
