même absents, à travers l’œuvre tout entière, car il a dans l’oreille et reconnaîtra partout la mélodie spéciale qui les distingue et les explique. Elle s’est montrée d’abord secourue par la poésie, mais, quand le sens qu’elle représente sera suffisamment compris et lié à elle, elle pourra se faire entendre seule, augmentée, diminuée, transformée même, selon les éventualités du drame, et quelquefois un lambeau de phrase, quelquefois même une seule note vaguement rappelée par un seul instrument, suffiront à rendre à l’auditoire un monde d’impressions antérieures. Le parti que peut tirer le drame lyrique de ces retours brefs et saisissants vers les caractères et les sentiments fondamentaux de l’œuvre, on peut, même d’après cette brève explication, le concevoir ; mais, ce qu’on ne
