carafe. Il paraît que le champagne en bouteille « n’est pas guerre » tandis que le champagne en carafe « est guerre ».
Mais ses affaires n’absorbent pas toute sa vie. Parfois j’ai rencontré le petit père Butat, le directeur du tout-puissant Bonjour, qui se coulait, humble et poussiéreux, le long des murs. Comme beaucoup de ses confrères, il a cru devoir transporter à Bordeaux son journal. Il habite avec sa fille Colette dont le mari, René Foucard, est mobilisé. Ils ont déniché, près du Jardin Public, un charmant petit logis où descendent, à leurs passages, tous les membres de la tribu Foucard. Pierre, qui est l’amant de Colette depuis un an environ — il est bien difficile d’avoir des précisions sur ces dates-là — est très assidu dans la maison. L’absence du mari a resserré sa liaison. Il est plus qu’un familier. Il est de la famille.
On tend à représenter la vie à Bordeaux comme une continuelle orgie. Tachons de rester juste. Ce que j’en vois, ce que j’en sais, ne
