Impuissance radicale et constatée deux fois.
On voit, au premier volume, l’Église, reine sous Dagobert et sous les Carlovingiens, ne pouvoir rien pour le monde, rien pour l’ordre social (an 1000).
On voit, au second volume, comment ayant fait un roi prêtre, un roi abbé, chanoine son fils aîné, le roi de France, elle écrase ses ennemis (1200), étouffe le libre Esprit, n’opère nulle réforme morale. Enfin éclipsée, dépassée par saint Louis, elle est (avant 1300) subordonnée, dominée par l’État.
Voilà la part certaine du réel dans ces deux volumes. Mais dans celle du mirage, de l’illusion poétique, peut-on dire que tout soit faux ? non.
Celle-ci exprime l’idée qu’un tel âge avait de lui-même, dit ce qu’il songea et voulut. Elle le représente au vrai dans son aspiration, la tristesse profonde, la rêverie qui le retient devant l’Église, pleurant sous sa niche de pierre, soupirant, attendant ce qui ne vient jamais.
Il fallait bien retrouver cette idée que le Moyen âge eut de lui, refaire son élan, son désir, son âme, avant de le juger. Qui devait retrouver son âme ? Apparemment nos grands écrivains qui tous eurent l’éducation catholique. Comment donc se fait-il que ces génies, si bien préparés à cela, aient tourné autour de
