Lorsque je m’éteindrai, une de mes consolations sera de savoir que quelquefois vous viendrez me dire bonjour sur ma tombe. C’est peut-être bête, mais crois-moi, mon cher André, c’est ce qu’il y a de plus respectable. Des ossements nous rappellent une âme. Une âme nous rappelle tout un passé. Et pour toi, ce passé, ce sera nos voyages à Bordeaux, à Arcachon, à Dunkerque, à Bade, à Hombourg, à Cologne, sur les bords du Rhin, à Bruxelles, trois fois au Croisic. Quels bons souvenirs ! J’ai la conscience d’avoir été un bon père, et quelque chose me dit que tu garderas un souvenir attendri de moi.
Aussi, sois un honnête garçon ; travaille pour être une intelligence élevée, comme j’ai tâché de l’être ; que la loyauté soit ton but. Marcher la tête haute, tout est là. Veille sur tes sœurs et sur ton frère quand je ne serai plus.
Je te parle comme si mes souffrances actuelles m’inspiraient quelque inquiétude. Rassure-toi. Cependant elles ne sont point étrangères à ces conseils. Espérons que je pourrai te les renouveler de vive voix pendant quelques années encore. Car j’aime la vie, pour t’aimer, pour aimer ta mère, pour aimer ton frère et tes sœurs.
Il me semble même que quelque chose en moi s’agrandit à mesure que j’avance en âge.
Montre cette lettre à ma mère, mon cher André, quand tu la verras. Tout ce qui est de son fils doit lui être cher. Tu sauras ces choses-là plus tard.
Et maintenant, continuez à boire à ma santé…
À toi de tout cœur.
Charles Monselet.
P.-S. — Ne m’écris pas. Je suis sur mon retour d’âge… et de Monaco.
Quand je reçus cette lettre au collège, je fondis en larmes, et aujourd’hui encore je ne peux relire ces lignes sans pleurer. ..
Avec cet esprit porté vers le passé, il est permis de croire que Monselet s’accommodait fort peu de notre modernité : cela est si vrai qu’il vécut toujours en dehors du mouvement et de la civilisation, l’esprit occupé ailleurs. Voyageait-il, son guide datait pour le moins d’un demi-siècle, au point que.
