— De toutes mes mésaventures, reprit M. Blanchard, celle-là est la plus humiliante sous sa frivolité. D’ordinaire, je réussis dans tout ce que je tente. Le monde, peu fait aux agressions spontanées, ne m’oppose que cette résistance involontaire qui naît de l’étonnement. Et savez-vous d’où me vient cette résolution, cette témérité constante ?
— Ma foi, non !
— D’un excès de timidité.
Irénée lâcha successivement trois ou quatre bouffées de cigare, et ne répondit point. Il commençait à craindre que son interlocuteur ne se moquât de lui.
— Personne, continua M. Blanchard, n’a souffert plus que moi de cette maudite, qui a empoisonné mon enfance et ma jeunesse. Les sauvageries précoces de Rousseau, les puérilités de Sterne n’approchent pas de tout ce que cette maladie étrange m’a fait ressentir de douloureux et d’horrible. Comment vos médecins n’ont-ils pas encore écrit un livre sur la timidité ? Ils ne savent donc pas que, chez beaucoup de sujets, c’est l’avant-courrière du suicide, du crime ou de la folie ? J’ai vécu jusqu’à vingt-cinq ans avec cette lèpre inexplicable, et le récit des efforts surhumains que j’ai faits pour m’en débarrasser remplirait des in-octavo. Ah ! l’on croit que la physiologie a tout dit ! Moi qui devenais rouge comme un soleil couchant dès qu’un mot m’était adressé ; moi qui, dans ma gorge étranglée, ne pouvais trouver une syllabe en réponse à la moindre interrogation, je me suis ordonné de prendre tout à coup la parole au milieu des sociétés les plus imposantes et les plus nombreuses. Un regard de femme m’interdisait, un frôlement de robe me faisait fuir ; je me suis imposé la tâche d’aller hardiment au devant des femmes, de les regarder en face et fixement, dussé-je en pleurer, de leur présenter la main, et même de leur serrer les doigts, dussé-je en mourir de confusion ! Et plus j’excitais de surprise par ces actes imprévus, plus je m’applaudissais de mon triomphe sur moi-même. J’avais du sang dans les yeux, mille crampes et mille convulsions dans le corps ; mais j’allais toujours, m’obéissant avec une frénésie impitoyable. Bien des fois je me suis évanoui, bien des fois la nature a trahi mon courage, mais c’était du moins en pleine lutte que je succombais.
