494 LA NOUVELLE RE^'UE FRANÇAISE
d'autres manières plus nuancées que par le passé de tuer un homme ou de commettre un acte gratuit.
Pour Drieu la Rochelle cette influence s'est corrigée par celle de Barrés et aboutit à ce paradoxe : une anarchie disciplinée. Au reste, par influence, si le mot irrite quelqu'un, je n'entendrai que certaines idées dont un écrivain est pris pour représentant.
Tel estee témoignage d'une génération. Un appétit de vivre, le goût de la liberté, de l'orgueil, de la volonté, le rejet des traditions et des ancêtres :
...Je ne regrette rien Et j'appelle les démolisseurs ; Foute:^ mon enfance par terre, Ma famille et mes habitudes...
Je me suis fait un nom nouveau Visible comme une affiche bleue Et rouge, montée sur un échafaudage, Derrière quoi on édifie Des notiveautés, des lendemains.
Ainsi s'écriait déjà Biaise Cendrars. Cela suflira-t-il pour assu- rer la beauté d'une époque. On peut douter que ces jeunes gens en clairs chandails soient plu5 vivants et moins romantiques que leurs aînés. L'idée de Dieu ne sollicite plus leur angoisse. Une curiosité de bon aloi les tient, que l'on ne saurait appeler inquiétude. Vraiment, un peu trop sains. Et j'en sais peut-être de plus jeunes.
Drieu la Rochelle vaut mieux que la génération qu'il peint. Si libre apparaisse-t-il dans ses pages sur la notion de patrie, ce n'en est pas moins l'esprit qu'on a accoutumé d'appeler français, c'est-à-dire à la fois intelligent et sensible. Son caractère prin- cipal : une sensibilité énergique. 11 note : « Je crois que je ne me suis connu de profil et de dos que vers vingt ans. »
Une forme saine s'apparie à merveille à l'idée. Elle ne répugne pas quelquefois à une certaine trivialité : « A la campagne où elle passait le plus de temps possible elle marchait comme un bataillon de chasseurs à l'entraînement, en aspirant avec de grands efforts ». Elle est précise et forte : « Il faut qu'un artisan, rassemblant diverses pièces de bois, conçoive la figure particu- lière, unique du meuble, comme un homme pressant une
�� �
