d'une section d'infanterie 441
avancée ; certains alors avaient ri, certains blanchi en relevant le regard anxieusement par dessus la lampe.
Des voyageurs, ayant absorbé de vieux marcs dans des salles de table d'hôte, étaient partis sur les banquettes des derniers trains, leur serviette de chagrin noir sous leur tête lourde de cauchemars, et les jambes serrées dans le rouleau de leur couverture à franges.
Dans un pays il y avait eu l'assemblée, on s'était saoulé de danse, d'alcool, de chaleiu' et du contact trop étroit des hanches humaines.
Des femmes, un peu partout, avaient pensé à leur mar- mot, à leur linge, aux poules qui ont cessé de pondre, d'autres à la paye du mari, d'autres à leur fille partie en condition, d'autres à faire reluire le lendemain la bassine de cuivre bosselée qui se ternit au-dessus de l'âtre.
Un avait eu l'Idée qui fait faire fortune.
Un autre avait erré, le soir tombé, à travers son bazar, avec l'espoir aigu que sa chandelle mettrait, sans qu'il y fût povu rien, le feu à sa boutique rongée d'hypothèques.
Un, quelque part, avait récité de vieux charmes qui évoquent les morts, et attendu dans le tremblement que minuit sorte de son cartel.
Au chef-lieu quelques-uns avaient été à une réunion corporative ; une âme musclée, disposée à la violence et au sacrifice, les avait envahis. De retour chez eux leur nature servile s'était eflFarée devant les actes commis et les engagements pris.
Un homme triste, qui ne sortait jamais de sa maison, avait forcé la cage de ses habitudes et, sans savoir pour- quoi, lui qui possédait une femme et des enfants, il était allé coucher avec une fille ; puis il passait le reste de sa
�� �
