Page:Peguy oeuvres completes 05.djvu/353

Nous qui ne sommes rien, qui ne durons pas,
Qui ne durons autant dire rien
(Sur terre)

C’est insensé, c’est encore nous qui sommes chargées de conserver et de nourrir éternelles

Sur terre
Les paroles dites, la parole de Dieu.


Mystère, danger, bonheur, malheur, grâce de Dieu,
choix unique,
responsabilité effrayante, misère, grandeur de notre vie,
nous créatures éphémères c’est-à-dire qui ne passons qu’un jour,
qui ne durons qu’un jour,
pauvres femmes viagères qui travaillons comme des mercenaires,

qui ne s’arrêtent dans un pays que pour faire la moisson seulement ou la vendange,

qui s’embauchent pour une paye pour quinze jours trois semaines seulement,

et qui aussitôt après repartent par la route,
sur le chemin,
tournent au coin des peupliers,
nous simples voyageurs, pauvres voyageurs, fragiles voyageurs,
voyageurs précaires,
chemineaux éternels,
qui entrons dans la vie et aussitôt qui sortons,
comme des chemineaux entrent dans une ferme pour un repas seulement,
pour une miche de pain et pour un verre de vin,