Socrate. — Disons mieux, cela tient du divin, mon camarade, au point que j’en suis tout étourdi ! Et cette impression, c’est à toi, Phèdre, que je la dois : j’avais les yeux sur toi et, pendant ta lecture, tu me semblais tout illuminé par ce discours et, vois-tu, dans la conviction qu’à ces sortes de choses tu t’entends mieux que moi, je me mettais à ta suite, et, m’y étant mis, je suis avec toi entré dans la bacchanale[1], oui avec toi, tête divine !
Phèdre. — Allons bon ! C’est comme cela, alors, que tu trouves bon de plaisanter ?
Socrate. — Ainsi je te fais l’effet de plaisanter et de n’être pas sérieux !
Phèdre. — e Point du tout, Socrate. Mais la vérité vraie, dis-la-moi, au nom du Zeus de l’Amitié[2] : penses-tu qu’il puisse y avoir en Grèce un autre homme capable de prononcer sur le même sujet un second discours qui ait plus d’élévation et d’abondance ?
Critiques de Socrate.
Socrate. — Eh quoi ! est-ce aussi notre devoir, à moi comme à toi, de louer le discours, de ce que l’auteur y a dit les choses qu’il fallait[3] ? et non pas plutôt, de ceci seulement que sa langue est nette et précise et chaque mot exactement fait au tour ? Si nous avons en effet ce devoir, c’est bien à cause de toi qu’il faudra le reconnaître ; car, à moi du moins, en raison de ma nullité l’idée ne m’en était point venue ! 235 C’est que, seule, la rhétorique du morceau avait attiré mon attention, et, pour ce qui est de l’autre point, non, pensais-je. Lysias lui-même ne pense pas y avoir satisfait. En somme, mon sentiment à moi, Phèdre, c’est, sauf objection de ta part, qu’il dit les mêmes choses deux et trois fois, comme si, pour rester dans le sujet, son éloquence était passablement à court de matière, ou que, peut-être bien, une question de ce genre fût pour lui sans aucun intérêt. Il me faisait dès lors l’effet d’un jouvenceau qui s’évertue à faire montre du talent qu’il a, en disant les mêmes choses comme ceci et puis comme cela, de les exprimer en perfection d’une façon comme de l’autre.
- ↑ Le délire corybantique de tout à l’heure (cf. p. 3, n. 3).
- ↑ Phèdre a besoin d’être confirmé dans la ferveur de sa foi.
- ↑ C’est un point que Socrate développera 235 e sq.