c’est que vous n’avez pas l’air d’y faire attention. Vous ne venez pas seulement de loin, vous en revenez et cette fameuse histoire de revenant, vous la dites avec le ton froid d’un professeur en Sorbonne, ce qui a suffi à me dresser contre vos affirmations dans tout ce que je possède vraiment de haine contre le mystère.
Il n’y a pas de mystère. Il n’y a que l’intérêt de certaines humanités à l’inventer pour les besoins de leur propre cause ou la consolation des humanités voisines. Permettez-moi de m’expliquer. Je ne suis, hélas, pas capable de m’excuser ! Je suis un curieux… doublé d’une curieuse. Le titre de littérateur n’est pas du tout à ma taille : je ne fais pas de littérature. Je vis, ou par le rêve, ou par la réalité, dans un état de demi-inconscience absolument conscient, ce qui me donne l’aspect d’une personne libérée de toute contrainte protocolaire.
