Quand il eut fini son histoire, ma femme et moi nous le regardâmes sans comprendre, et nous l’écoutions gémir désespérément :
— J’ai tué quelqu’un ! Moi, j’ai tué ! voulant le faire !… J’ai fait exprès de tuer un enfant… peut-être une femme ! Je suis un homicide ! Ah ! Sambreuil, quelle horreur, n’est-ce pas !
— Hé… c’est que… je ne saisis pas trop ce qui est arrivé…
Bouvancourt me fixa d’un œil dur et presque méprisant :
— J’avais plus d’estime pour votre savoir et votre pénétration.
Je repris :
— Hem ! certes, je vois bien que Morand a traversé le parquet. Mais pourquoi ? puisque vous, quelques jours plus tôt… Ah ! j’y suis : vous l’avez trompé ! L’opération n’était pas celle…
— Taisez-vous ! Je n’ai trompé personne. Je l’ai subtilisé, comme il était convenu.
