que c’était là ce fameux vaisseau, ce terrible Alcyon qui avait tant fait de mal à notre commerce, donné de si mauvaises nuits aux assureurs. On élevait jusqu’à trois cents le nombre de vaisseaux sortis du port dont il est ici question, pris ou brûlés par l’Alcyon. Les marins n’osaient se dissimuler la terreur que sa rencontre inspirait. Il n’y eut qu’un vieux corsaire, nommé Scipion, qui en purgea les parages. Dans un moment de colère contre tant d’audace et de bonheur, il avait juré que non-seulement il prendrait ce fougueux voilier qui paraissait à l’horizon et en disparaissait comme l’oiseau dont il avait le nom, mais qu’il le remorquerait au port, qu’il scierait ses mâts, qu’il l’avilirait enfin par le plus honteux des châtimens dans l’idée d’un marin, c’est-à-dire qu’il en ferait une maison. Le mépris allait loin : son audace ne resta pas au-dessous de son mépris. Il se battit avec l’Alcyon, le prit, le traîna à la remorque, en abattit la mâture, en élargit les croisées, le badigeonna, en équarrit si bien les formes, que sans convenir absolument avec Scipion que sa conquête était une maison, il était difficile de dire ce qu’elle était. Par cette mutilation, l’Alcyon avait acquis un tel caractère, qu’il y avait dans sa contexture, du radeau, du navire, du coche, de la maison et du jardin. Il ne l’appelait du reste que sa maison.
Jamais la haine contre l’Angleterre, cette bonne haine qui fait vivre, qui fait serrer les dents et comprimer le cœur, ne s’était rencontrée plus amère que dans l’âme de Scipion. Je l’ai connu. — Fils d’un père tué par les Anglais, privé d’un frère tué par les Anglais, lui-même long-temps prisonnier à Portsmouth, et blessé à la main gauche d’un éclat de bois, il était beau de colère lorsqu’il racontait les carnages que lui et les siens avaient exercés contre les marins anglais ; il avait alors du sang jusqu’aux lèvres. On l’écoutait avec d’autant plus d’attention qu’il ne mettait jamais en ligne de compte ses calamités personnelles dans les calculs de son indignation ; elle prenait sa source dans cette nationalité sublime qui conserve les peuples. Malheur ! — c’était sa pensée et c’est aussi la mienne, — quand on se regarde comme frères et amis à des distances ennemies. Il y a
