veur ; sa démarche, si vive d’ordinaire, était grave, sombre et catholique, et elle semblait se régler sur les sons solennels de l’orgue. Devant chaque image de saint qu’elle rencontrait, elle faisait un signe de croix sur sa tête et sur sa poitrine ; mais enfin, lorsque nous arrivâmes à la place de l’église Saint-Michel où est la vierge de marbre, un glaive plongé dans le cœur, et une couronne d’argent sur la tête, Francesca m’entoura et m’embrassa avec ardeur en murmurant : Cecco, Cecco, caro Cecco !
Hélas ! ce fut le seul baiser que j’eus dans cette nuit. Francesca avait résolu de la consacrer au salut de son ame. En vain je lui offris de partager ses pieuses méditations ; arrivée à son logis, elle me ferma la porte au nez, et refusa d’entendre toutes mes prières ; elle ne m’écouta même pas quand je lui offris de me faire catholique pour lui plaire.
— Francesca ! m’écriai-je, étoile de mes pensées, pensée de mon ame, vita della mia vita ! ma belle, séduisante et élancée Francesca, ma délicieuse catholique ! pour une seule nuit que tu m’accorderas, j’entrerai aussi au giron de ta sainte église ! Ô la belle nuit, ô la sainte nuit catholique que cette nuit-là ! Dans tes bras, dans tes yeux, je vivrai au ciel ; tes baisers me feront reconnaître que le verbe s’est fait chair, et que la foi s’est rendue palpable et visible. Quelle religion ! et vous prêtres, pendant ce temps, entonnez vos kyrie eleison ; sonnez, chantez, mettez les cloches en branle, faites mugir les orgues ; heureux, je suis croyant, je suis élu ! — Mais dès que l’aube matinale paraîtra, dès que je me réveillerai, je me frotterai les paupières pour me débarrasser à la fois du sommeil et du catholicisme ; j’ouvrirai les yeux à la lumière et à la Bible, et je redeviendrai protestant et sobre comme devant.
