— Au coin de la rue, répondit Eugène. Vous allez remonter ? j’imagine.
— Mais je vais faire porter votre lettre au commissionnaire, interrompit Claire ; donnez-la-moi.
Et la jeune femme étendit la main vers l’artiste. — Non, répondit celui-ci ; j’ai quelques recommandations à faire au porteur ; je préfère descendre moi-même. Je suis de retour dans cinq minutes.
Pendant la courte absence de Lazare, Eugène et sa maîtresse restèrent embarrassés en face l’un de l’autre. Une vague inquiétude flottait encore dans l’esprit de Claire, dont le visage supportait difficilement le masque de la dissimulation, et Eugène, qui l’observait, attendait avec une inquiétude égale le retour d’un indice rassurant qui lui vînt annoncer que cette fois du moins il en serait quitte pour la peur.
— Quel temps fait-il dehors ? demanda Claire avec indifférence en s’approchant de la cheminée et en appuyant son brodequin sur la barre du foyer pour l’exposer à la chaleur de l’âtre.
— Comment ! fit Eugène, tu viens de dehors, et tu me demandes le temps qu’il fait ? À quoi donc penses-tu ?
Cette naïveté échappée à la jeune femme devenait pour lui une preuve que tout n’était pas fini ; il se mit donc à tout hasard sur la défensive, et chercha à deviner de quel côté viendrait l’attaque. Ce fut la franchise naturelle de Claire qui le lui indiqua par l’obstination de son regard, arrêté depuis un moment sur une lettre à moitié dépliée qu’elle venait d’apercevoir sur le marbre de la cheminée. Le soupçon de Claire était tombé en arrêt sur ce billet, dont la présence lui avait été dénoncée par une forte odeur d’ambre.
— Diable ! pensa Eugène ; on ne songe jamais à tout. Ce chiffon de papier serait beaucoup mieux placé, pour mon repos, dans la cheminée que dessus.
Il se rassura cependant en faisant la réflexion que cette lettre, à laquelle Lazare portait une réponse, ne pouvait fournir aucune accusation directe contre lui, puisque son nom ne s’y trouvait pas. Son plan fut vite conçu, et il avait une réponse toute prête en cas d’interrogation. Claire de son côté dévorait des yeux la lettre qu’elle supposait, par son contenu, devoir mettre fin à ses incertitudes. En faisant courir ses doigts sur le marbre de la cheminée comme sur un clavier, il lui arrivait de temps en temps d’effleurer le billet, dont le contact lui causait une tentation de curiosité aussitôt contenue par l’attitude indifférente d’Eugène. Cette insouciance apparente était une ruse du jeune homme, qui avait compris que le moindre signe d’inquiétude qu’il laisserait paraître confirmerait le soupçon de Claire, et rendrait plus difficile l’explication qu’il comptait lui
