pensez pas à moi! s’écria Madeleine, dont les yeux parurent subitement tout humides.
Rien ne touche plus que l’expression d’un amour attentif et dévoué, bon et vigilant. Le cœur d’Urbain s’attendrit comme une cire à la chaleur pénétrante et douce de cet amour. Il rendit un peu de ce qu’on lui donnait, pas trop peut-être, mais plus qu’il n’avait jamais fait. Les études qu’il avait commencées à Paris ne lui avaient pas inspiré une grande délicatesse ; mais quand il voulut pousser les choses plus loin, Madeleine l’arrêta tranquillement, car il n’était pas dans sa nature de se fâcher. — Votre amie toujours, dit-elle; votre femme, s’il plaît à Dieu... Rien de plus. — Cela fut dit de façon à ne plus permettre de nouvelles tentatives; Urbain s’y résigna, non sans un certain étonnement, et traita dès lors la pupille de l’organiste comme elle le désirait. Il souriait seulement au souvenir du Conservatoire.
L’attrait qu’éprouvait Urbain pour Madeleine s’accrut bientôt de la connaissance qu’il eut de ce qu’elle valait. Et puis il faut ajouter que la fille de Mme Béru avait bien en dot cinquante bonnes mille livres qui lui venaient d’une tante. Or ce n’était pas une somme à dédaigner. La mère Béru avait en propre un peu de bien, et ajouterait certainement quelque chose à cette dot. Avec cela, on pouvait aller à Paris et y tenter fortune. La réputation et la popularité du jeune musicien, si grandes qu’elles fussent à Blois, n’allaient pas jusqu’à lui faire trouver des héritières. Cette dot de cinquante mille francs était un présent du ciel qui devait l’aider à faire son chemin dans le monde. Urbain y songea, et s’habitua à penser que Madeleine serait un jour sa femme.
Une certaine naïveté parut dans cette résolution à laquelle il ne se laissa pas aller sans combats. A son sens, il donnerait, en se donnant, plus qu’il ne recevrait. Qu’était-ce qu’une somme de quelque vingt mille écus en présence de sa réputation et de l’importance du rôle qu’il jouait à Blois? En retour de cette aisance momentanée, il promettait dans l’avenir une existence faite de rayons et d’étoiles. Il n’avait qu’à attendre, et le lendemain du jour où Sardanapale serait représenté, les dots lui arriveraient par douzaines; mais il devait bien ce sacrifice à l’amour de Madeleine : un mélange singulier d’égoïsme et d’attendrissement, de calcul et d’émotion, d’élan et de personnalité, se fit voir quand il accepta la parole qu’elle lui offrait. Il était un peu comme un grand seigneur épris qui tend la main et fait monter jusqu’à lui une personne d’une condition inférieure.
La saison des vendanges étant finie, on revint à Blois. Le père Noël ne savait rien encore. Absorbé qu’il était par l’étude amoureuse des vieux maîtres et certaines contemplations dont il avait contracté
