été que des enfans, et leur a donné le courage d’essayer d’autre chose. Il faut être Français pour se mouvoir gracieusement sur la corde tendue en portant à ses pieds et à ses mains des poids de quelque cent kilos. L’Allemand n’a de talent qu’à la condition d’avoir toutes ses aises ; si vous voulez savoir tout ce qu’il vaut, assurez-lui le parfait sans-gêne de la pensée ; il ne s’entend pas à escamoter les difficultés ; l’étiquette le glace ; dès qu’il représente, il se gourme, et s’il lui faut chercher son esprit, soyez bien sûr qu’il ne le trouvera pas. La Dramaturgie fut pour l’Allemagne un véritable évangile de grâce qui lui apportait la bonne nouvelle qu’on peut être sauvé sans pratiquer toute la loi.
Nous qui sommes désintéressés dans la question, nous ne sommes pas obligés de croire que cet évangile est un chef-d’œuvre. La composition en est fort inégale ; telle partie n’est qu’ébauchée, telle autre offre des longueurs, des subtilités, des minuties d’analyse. Lessing ignorait l’art de masser sa pensée ; il n’a jamais fait la grande guerre, jamais livré de batailles rangées ; c’est un chef de partisans qui dispose ses troupes en tirailleurs, garde les passages, inquiète sans cesse l’ennemi, surprend ses avant-postes, fait main basse sur ses bagages ; lui-même se dérobe, s’échappe, se rend insaisissable. Si la Dramaturgie est par endroits trop subtile, on y trouve aussi nombre de raisonnemens douteux, de démonstrations suspectes, qui ne se justifient que par les besoins de la cause. C’est le défaut de tous les écrits polémiques de Lessing, ouvrages de circonstance, composés en vue d’un certain public, et dans lesquels les principes généraux sont subordonnés aux intérêts et aux convenances du moment. La grande affaire d’un avocat est d’embarrasser sa partie adverse, et il se complaît aux argumens ad hominem ; il préfère souvent les mauvaises raisons qui persuadent aux bonnes raisons qui demandent explication. Somme toute, la Dramaturgie est un peu grave pour un pamphlet, un peu trop badine pour une dissertation ; l’auteur nage entre deux eaux ; on le voudrait plus sérieux ou plus gai. Après de longs raisonnemens abstrus sur la poétique d’Aristote, il se redresse, frappe un grand coup de poing sur sa table et s’écrie : Corneille n’a pas fait une seule pièce que je ne me charge de faire mieux que lui ! Et, se tournant vers la galerie, il déclare que le pari est ouvert : qui le tiendra ? C’est un échantillon de ce genre d’esprit que les Allemands appellent burschikose, ce qui signifie rodomontades de fier-à-bras d’université en pointe de bière. Lessing connaissait bien son public et lui parlait le langage qu’il pouvait entendre. L’Allemagne comparait tristement et humblement sa petitesse aux grandeurs littéraires de la France ; pour la relever de son écrasement, Lessing va droit au géant, le houspille, lui tire la barbe, le toise d’un air cavalier, et
