L’âme populaire de Leyde a donc perdu tous ses interprètes, et la ville est restée strictement universitaire. Ici la muse est l’érudition : les musées, sont les galeries archéologiques, les collections savantes, les bibliothèques. En dehors de ces collections, Leyde n’a d’autre intérêt rétrospectif que son hôtel de ville, amusant édifice d’un goût enfantin et baroque, qui n’a rien à démêler avec les lois de la beauté, mais où sont réunis quelques souvenirs du fameux siège et quelques peintures commémoratives, entre autres un tableau moderne représentant le dévouaient du bourgmestre Adrien van der Werff, lequel, pour le dire en passant, était originaire non de Hollande, mais d’Anvers, où, paraît-il, sa famille existe encore. A propos de van der Werff, je me suis parfois surpris à douter qu’il ait tenu le beau discours légèrement cicéronien que les historiens lui prêtent. Ceux-ci auront très probablement arrangé à la façon de Tite-Live quelque énergique parole populaire par laquelle le bourgmestre de Leyde aura enlevé les cœurs de tous ces affames qu’il devait sauver malgré eux. Une harangue de Salluste, si sublime fût-elle, aurait, selon toute apparence, été fort impuissante sur ces malheureux, qui étaient alors dans cet état où, selon un véridique proverbe, le ventre n’a point d’oreilles. Il est beaucoup plus vraisemblable que van der Werff, qui connaissait son peuple, aura dit avec une pantomime expressive : « Vous avez faim, et c’est pour cela que vous parlez de vous rendre ; eh bien ! mettez-moi dans le pot et faites-moi bouillir, cela vous fournira de la soupe, » ou quelque chose d’approchant. L’histoire nous a conservé les discours et les ordres du jour dans lesquels, à son entrée en Italie, Bonaparte montrait la Lombardie comme une proie à ses soldats ; mais une tradition orale nous a transmis un résumé de ces harangues qui est trop caractéristique pour n’avoir pas été prononcé. « Du pain ! vous osez me demander du pain ! aurait-il répondu dans un moment où il était embarrassé des réclamations de ses soldats ; eh ! dans huit jours vous en aurez à ne savoir qu’en faire. » Voilà un mot qui sacre pour le commandement celui qui est capable de le faire accepter comme paiement des exigences de la nature.
Leyde possède un plantage, un parc, où les habitans, sans sortir de leur ville, peuvent aller rafraîchir leurs yeux aux rians aspects de la nature. Ce gracieux spectacle, invariablement répété dans toutes les cités que je traverse, finit par me suggérer la réflexion que le souverain actuel des Français est resté singulièrement Hollandais de souvenir et d’imagination. Ces transformations qu’il a fait subir à nos bois de Boulogne et de Vincennes, ces parcs dont il trace le plan dans les villes où il séjourne, — à Plombières par
