Page:Revue des Deux Mondes - 1873 - tome 105.djvu/684

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

le colonel sur la piazza. Quel joli tableau que celui de miss Marjorie s’empressant autour de ce vieux soldat, l’entourant de gracieuses attentions filiales ! Elle lui apportait des cigares, lui offrait du feu au bout de ses petits doigts roses ; c’était vraiment ravissant de la voir aller et venir dans le crépuscule d’été, semblable, avec sa robe blanche et ses cheveux d’or pâle, à quelque aimable fantôme sorti de la fumée bleuâtre qui s’élevait en spirales. Si elle s’était évanouie à son tour dans les airs, j’en eusse été plus triste que surpris.

Il est facile de voir que le colonel l’adore, et qu’elle le lui rend bien. Ce culte réciproque entre un père déjà vieux et une fille à peine sortie de l’adolescence me paraît être ce qui existe au monde de plus beau. Il entre dans leur tendresse un sentiment subtil qui ne saurait unir de la même façon une mère et sa fille, ni même un fils et une mère ; mais je m’égare, — qu’il te suffise de savoir que je restai chez les Daw jusqu’à dix heures et demie, et que je vis la lune se lever sur la mer. L’océan, qui s’étendait immobile et sombre jusqu’à l’horizon, se changea comme par magie en une nappe de glace étincelante. Au loin, les Iles de Sable semblaient flotter vers nous comme d’énormes banquises. Les régions polaires par un dégel de juin !

C’était splendide. — De quoi parlions-nous ? Du beau temps… et de toi. — Le temps avait été désagréable tous ces jours-ci, et toi de même ; donc il était naturel de glisser d’un de ces deux sujets à l’autre. J’ai conté l’on accident à mes amis, comment il avait gâté tous nos projets d’été, quels étaient ces projets. Puis j’ai fait la description de ta personne, ou plutôt non, je me suis borné à parler de l’on extrême douceur, de ta patience en cette épreuve cruelle, de ta gratitude si touchante quand Dillon t’apporte un petit présent de fruits, de ta tendresse envers ta sœur Fanny, à qui tu ne permis pas de rester en ville pour te soigner et que tu renvoyas héroïquement aux bains de mer, te contentant des soins de ton vieux Watkins, à qui par parenthèse tu donnes mille preuves de bonté. Si tu avais été présent, Jack, tu ne te serais pas reconnu. C’est grand dommage que j’aie choisi une branche différente de la jurisprudence, j’aurais fait sans doute un excellent avocat criminel. — Miss Marjorie m’adressa toute sorte de questions à l’on sujet. En y réfléchissant, il me semble qu’elle prenait à la conversation un intérêt singulier. Je me rappelle avec quelle attention elle se penchait, son beau cou blanc et rond en plein clair de lune, écoutant ce que je disais. Vrai, je crois que je l’ai intéressée à toi.

Miss Daw est une fille qui te plairait prodigieusement, je t’en avertis : une beauté sans affectation, une nature fière et tendre,