à la joie de se partager son cœur. Les garder toutes les deux, cela lui paraissait déjà un peu vif ; mais les tromper à tour de rôle, sans même changer de place, c’était au-dessus de sa dépravation de fraîche date : cette sorte de promiscuité, à laquelle il les eût ainsi condamnées à leur insu, lui répugnait comme une malpropreté, en même temps que comme une indélicatesse. — Ainsi qu’il arrive le plus habituellement, quand une question de forme se greffe sur une question de fond, la forme l’emporta sur le fond. Roger se résigna à mener de front deux amours, sauf à les loger à part, et voici ce qu’il arrêta, séance tenante, dans son esprit : Madeleine resterait en possession des lieux qui avaient été ornés pour elle ; un appartement serait loué à Paris pour les rendez-vous avec Jane. Et, de la sorte, à l’aide d’un procédé très simple, le scrupuleux jeune homme calma les soulèvemens de son honnête et tracassière conscience.
— Voyez-vous, lui dit Jane fort à propos, vous ne m’ôterez pas de l’esprit que vous recevez une femme ici. C’est peut-être celle qui a eu l’étrenne de ce galant mobilier. Vous m’avez dit, il est vrai, que cette personne était morte pour vous, mais il y a des morts qui reviennent dans les maisons et dans les cœurs ; c’est peut-être une revenante. Jurez-moi…
— Je vous jure, interrompit Roger, que je ne suis pas de force à abriter deux intrigues sous les mêmes lambris. D’ailleurs, le moment serait mal choisi pour multiplier les occasions de scandale dans une ville ennuyée ; on vous a vue entrer ici les quelques fois que vous y êtes venue ; la pudeur de mon colonel s’est alarmée, ce qui m’est assez indifférent, mais, la curiosité de mes voisins et de mes camarades étant en éveil, on cherchera certainement à savoir quelle est la personne que je reçois, et il me serait fort pénible de penser que vous êtes à la merci des indiscrétions militaires, les pires qui soient au monde, après, si ce n’est avant les indiscrétions féminines. Si donc vous voulez m’en croire, étant donné surtout que la course est fort longue, au lieu de venir ici, vous me laisserez louer à votre intention un petit appartement pas loin de chez vous, et vous y viendrez souvent, le plus souvent possible, sans grand dérangement ni grands risques.
Jane, qui n’aimait pas le chemin de fer et avait coutume de ménager ses chevaux, accepta avec plaisir l’offre de son amant, — ou de son ami, comme on voudra (il faudrait un troisième mot pour caractériser les relations d’un homme avec une femme qui lui prend son amour et son argent, sans même avoir à faire semblant de lui appartenir). Elle se dit bien que cette nouvelle détermination devait cacher quelque ténébreux dessein, mais la fidélité de Roger lui tenant à
