500 REVUE DES DEUX MONDES.
ma chère sœur, n’a rien d’alarmant, et le grand chirurgien a eu tort d’apporter sa trousse, il partira d’ici sans avoir eu à faire la plus petite opération et le moindre pansement.
XVII.
L’abbé Verlet m’avait demandé un jour si j’avais l’âme assez généreuse, assez désintéressée, pour être capable de souhaiter que la femme que j’aimais et que je ne pouvais posséder fût heureuse avec un autre. Cette question de curé, qui m’avait semblé impertinente et à laquelle je n’avais point répondu, m’était revenue souvent à l’esprit. Si j’avais découvert, en arrivant en Champagne, que Monique était parfaitement heureuse, je serais reparti le jour même pour me soustraire à la vue d’un bonheur qui m’aurait réduit au désespoir et mettre cinquante lieues entre lui et moi. Mais je ne voulais pas non plus qu’elle fût très malheureuse, car j’aurais craint que, le diable aidant, elle ne pensât à se procurer les consolations qu’il ne refuse jamais à ses fidèles. Tout était donc au mieux. Monique avait de l’estime pour son mari, elle lui faisait bon visage, sans qu’il fût question d’amour dans cette affaire. Elle ne se croyait pas aimée, elle n’aimait pas, et elle en prenait son parti. Cet intérieur était gris, mais il était fort habitable ; ce n’était ni le ciel ni l’enfer. Tout ce qu’elle m’avait dit à ce sujet m’avait dilaté le cœur. Oui, tout allait bien. Elle n’avait pas assez d’ennuis pour que sa maison lui devînt insupportable ; elle en avait assez pour éprouver le besoin de les verser dans le cœur de l’homme qu’elle avait choisi pour son confident, et à l’accueil qu’elle m’avait fait, à la joie qu’elle avait témoignée en me revoyant, j’avais senti que ce confident lui était plus cher que jamais. Quand il faut renoncer à la souveraine félicité, les bonheurs négatifs ont leur prix, et les pauvres défendent leur maigre bien contre tout venant, comme les chiens se battent pour garder l’os qu’on a jeté à leur faim.
Je désirais donc que la situation restât telle qu’elle était, sans s’améliorer sensiblement, et surtout sans empirer, et j’appréhendais que, malgré elle et à son insu, Sidonie ne travaillât à la gâter. Dans le temps où j’étais son précepteur, le jardinier de la villa m’avait montré un matin de jeunes plants de marguerites qui, bien portantes la veille, avaient été, dans la nuit, coupées net au collet, et dont les feuilles et les fleurs naissantes jonchaient le soi.
— « Qui a fait ces ravages ? lui avais-je dit. Est-ce un mille-pieds, une limace, une courtilière aux pattes dentées et tranchantes ?
— Non, m’avait-il répondu, c’est une bête bien plus dangereuse. » Et donnant un coup de pioche dans le terreau, il en avait fait
