728 REVUE DES DEUX MONDES.
que ce serait grand’pitié de troubler son bonheur. Je le repincerai demain.
— Convenez plutôt, lui dis-je, que vous avez du goût pour les jeunes femmes, quand elles ont du charme et une jolie robe, et que vous serez heureux de reconduire M me Monfrin et de la mettre en voiture.
— Je sais le grec, répliqua-t-il, et je me connais en chevaux de liacre ; si elle veut bien avoir confiance en mes lumières, je tâcherai de lui en trouver un qui ne soit pas trop indigne d’elle.
Monique était déjà dans le vestibule. M. Linois me regarda fixement et me dit tout bas :
— J’ai vu son pied... Lui avez-vous rendu sa pantoufle ?
— Ah ! de grâce, repartis-je sur un ton d’angoisse, par le nom sacré de votre cher Aristote, je vous en supplie...
— Quelle grâce implore-t-il ? demanda-t-elle en rentrant dans la chambre.
— Il a un secret, que j’ai deviné, et il me supplie de le garder pour moi.
Elle nous regardait l’an et l’autre.
— Quel est ce beau secret ?
— Je ne sais vraiment si je dois...
— Je suis en droit de le connaître ; je n’en ai point pour lui. J’étais sur les épines.
— Madame, puisqu’il faut parler, en furetant dans la bibliothèque de M. votre père, il a fait une trouvaille, il y a déniché un livre rare, presque introuvable, qu’il s’est approprié sans façons, et il m’a confessé qu’il ne se dessaisirait jamais de ce bien mal acquis, qu’il n’avait pas l’habitude de restituer ses larcins.
— Je le croyais honnête, dit- elle. Encore une illusion perdue ! Elle ajouta, en me tendant les deux mains :
— Mais c’est une fatalité, j’aimerai jusqu’à ma mort ce vilain homme.
Je les suivis sur le palier ; ils descendirent lentement, ils s’arrêtaient pour babiller, et j’écoutais le murmure décroissant de leurs voix. Quelques momens après, je les vis de mon balcon traverser la rue. M. Linois offrit son bras à Monique, qui l’accepta. 11 la conduisit à la station, et il me parut que pour faire durer son plaisir, ce grand connaisseur mettait du temps à lui choisir un fiacre. Quand il l’y fit monter, il revit sans doute le pied de Gendrillon. Dorénavant le secret du précepteur était connu de deux hommes ; mais comme le curé de campagne, le vieil helléniste était fort discret.
Il avait dit vrai, mon cabinet de travail avait subitement changé de figure, et c’était vraiment Messa la divine. L’air qu’on y respirait
