fleurs de lis ? » Un vieux refrain anglais présente le raisonnement qui suit :
Si l’homme qui pleure pour ses navets, —
Ne pleure pas quand son père meurt, —
Il est bien clair que cet homme aimerait mieux
Conserver un navet que son père[1]
La logique de ces vers ne me satisfait point. Je ne la saisis pas aussi nettement qu’il faudrait, mais je pénètre absolument ce M. d’Arc, et je suis convaincu qu’il eût préféré non-seulement un navet à son père, mais encore une livre ou deux de bon lard au salut de l’oriflamme[2]. » Tout cela, navets et… pourceaux, ne saurait nous divertir et froisse même, par son irrespectueuse vulgarité, notre très naturelle susceptibilité, dès qu’il s’agit de la figure idéale et presque sacrée de la vierge de Vaucouleurs. Hâtons-nous de passer à de meilleures pages, et citons une très originale et très puissante apostrophe aux femmes, ayant l’avantage de bien mettre en lumière les qualités et les défauts caractéristiques du talent de Quincey. Comme humour, cela ne vaut pas encore grand’chose, et son invention de télescopes planétaires est bien loin d’avoir l’agrément et le charme des fantaisies astronomiques de notre vieux Fontenelle. Mais cela est rempli d’une poésie pénétrante, d’un effet irrésistible, quoique souvent inexplicable :
« Femme, ma sœur, il y a des choses que vous ne faites et que vous ne ferez jamais aussi bien que l’homme votre frère. Vous ne trouverez, parmi les êtres de votre sexe, ni un Phidias, ni un Michel-Ange, ni un grand philosophe, ni un grand érudit… Et pourtant, femme, ma sœur, je le confesse joyeusement, avec un amour doublé d’une admiration profonde, il est une chose que vous faites aussi bien que les meilleurs des hommes, — chose plus difficile que ce qu’ont jamais fait Milton et Michel-Ange, — vous savez mourir grandement et comme mourraient les déesses, si les déesses étaient susceptibles de trépas. Si quelques mondes éloignés (ce qui peut, ma foi, bien être) sont en avance sur le nôtre, relativement aux instrumens d’optique, au point de pouvoir nettement distinguer à travers leurs télescopes ce que nous faisons chez nous, quel est le plus grand spectacle qu’ils trouvent à y contempler ? Saint-Pierre de Rome, le jour de Pâques, allez-vous dire, ou
