Pasteur, Xavier Marmier ; mais d’autres hommes en ce siècle en sont marqués à fleur de coin : Valette, P.-J. Proudhon, Fourier, Jouffroy. Proudhon, par exemple, n’est qu’un Valette qui a mal tourné, parce qu’il a voulu mettre la charrue avant les bœufs, écrire avant de savoir, remuer des idées avant de les avoir digérées ; mais en tous les deux brillent le même amour de la dialectique, la même curiosité universelle, avec le goût des idées générales et une volonté pareille. L’un est un artiste de la science juridique, l’autre, avec l’étincelle en plus, est un artiste de la science sociale, et, malgré la raideur d’affirmation du révolutionnaire, malgré cet orgueil qui lui fait écrire que son premier livre, ce diabolique ouvrage, sera peut-être le salut de la France, il est, lui aussi, assiégé de doutes ; ses Contradictions économiques, ses variations sur la propriété dénotent l’incertitude de l’esprit ; et, apercevoir dans la même minute les oppositions des systèmes, ou s’en rendre compte deux ou trois ans après, si le résultat n’est certes pas le même aux yeux du lecteur oublieux, il indique du moins des tendances identiques de l’intelligence. Mais, si certaines facultés ne diffèrent pas sensiblement, combien l’usage, l’éducation, les circonstances modifient la destinée d’hommes aussi remarquablement doués ! Proudhon nie le droit que Valette affirme et démontre ; il croit découvrir les paradoxes humanitaires qui traînent partout depuis des milliers d’années, parce qu’il les revêt d’un jargon hégélien, flétrit « ce volcan de calomnie, ce siècle abject, fardé de progrès, » et se flatte de frapper sur les cervelles humaines comme le forgeron sur l’enclume ; du moins, à l’inverse de son compatriote Fourier, il veut la chasteté, proclame le mariage exclusif et saint, fait baptiser ses filles, ce qui lui vaudra l’épithète de bigot. 1848 éclate, l’apôtre, l’homme d’action étouffent le penseur, il pousse aux journées de juin, prend place parmi les plus redoutables malfaiteurs intellectuels ; puis, comme tout chef d’école socialiste devient forcément pontife et pape, il démolit avec une verve impitoyable les théories de ses adversaires, n’épargne ni les anciens ni les modernes, entre autres « ce grand blagueur de Bossuet ; » écrivain habile, rhéteur et sophiste prodigieux, il dit leur fait à tous, aux inventeurs de dogmes « faits à coups de hache, » à la démocratie, aux républicains unitaires qui, à l’entendre, ont tous les défauts de la monarchie, au peuple qui « ne se lève que pour défendre son petit bien-être, » aux ouvriers « qui prennent la haine des patrons pour le patriotisme, » aux paysans « à qui la tyrannie est précieuse, pourvu qu’elle humilie le citadin. » Et, après avoir fait table rase des institutions et des hommes, il prêche le principe fédératif, la mutualité, bases nécessaires des sociétés de l’avenir ; si on ne les adopte, affirme-t-il, l’humanité recommencera un pur-
