— Ah ! miss Harding, je manque, nous manquons tous ici, certainement, à beaucoup de devoirs, mais nous en convenons, ce qui nous sauve du moins de l’hypocrisie.
— Qu’il ne faut pas confondre avec l’esprit public, riposta-t-elle, tenant ferme contre l’allusion directe. Autrement vous auriez tort de vous vanter.
Il s’inclina.
— J’admire, madame, comme vous trouvez moyen, même dans une langue étrangère, d’avoir le dernier mot.
— Prenez garde, monsieur Salvy, vous avez pour moi le genre de courtoisie qui, ne l’oubliez pas, n’est dû qu’à la faiblesse.
— L’Amérique a de l’esprit et de la rancune, répliqua-t-il en lui offrant son bras.
— Eh bien ! disait M. de Réthel en ramenant Marcelle vers le salon, voilà des femmes à étouffer, une fois pour toutes, entre deux matelas si jamais l’espèce s’en acclimatait chez nous.
La jeune fille dégagea son bras par un mouvement d’irrésistible indignation sur lequel il se méprit.
— Bon ! j’oubliais que vous êtes depuis peu de la confrérie, mais vous ne ressemblerez jamais à celle-ci, soyez tranquille. On dit votre petit roman très joli. Je n’ai pas encore eu le temps de le lire.
Marcelle avadt apprécié la calme assurance de l’Américaine ; elle avait été contente aussi de voir « Julien » relever si vivement le gant pour la France. Il lui plaisait de plus en plus, bien qu’il lui fît toujours peur.
Pendant qu’elle aidait Mme de Réthel à servir le café, se produisit l’événement que, depuis cette invitation à dîner, elle s’était représenté bien souvent de tant de manières différentes ! Jean Salvy parla tout bas à Mme Helmann, qui aussitôt s’approcha avec lui de Mme des Garays. Après les avoir nommés l’un à l’autre, elle ajouta en souriant :
— Et voilà ce Tchelovek que vous avez rendu célèbre !
— Mademoiselle ne doit ce qu’elle est qu’à elle seule, dit Salvy, avec un sérieux dont Marcelle lui sut gré.
— Ah ! s’écria-t-elle, je ne comptais pas, je n’étais rien… vous m’avez prêté tout le peu de mérite qu’on m’accorde, et d’ailleurs je ne me soucie guère qu’on me l’accorde ou qu’on me le refuse depuis que vous avez parlé.
L’enthousiasme ingénu de cette charmante fille le toucha.
