c’est l’absence de nouvelles, c’est l’inquiétude dans laquelle doivent vivre nos familles, encore plus ignorantes que nous. Que leur a-t-on dit là-bas ? Que doivent-elles supposer ? Quand pourront-elles nous écrire ? Où diriger leurs lettres ? Combien durera notre absence ?
Le commandant a souri :
— Ce n’est pas moi qui vous répondrai, m’a-t-il dit. Je ne sais rien et je crois que nous n’avons pas fini de nous poser des points d’interrogation. Dans notre métier, voyez-vous, il faut de l’endurance physique, pas mal de philosophie, beaucoup de patience, et toujours de l’espoir.
Puis, sur le point de quitter la passerelle, où sa présence n’était pas utile :
— À propos, a-t-il ajouté, ma femme vous avait invité à dîner pour le 1er novembre. Il faut l’excuser de n’avoir pas tenu son engagement. Voulez-vous me faire le plaisir de venir déjeuner ce matin avec moi ? Mon cuisinier a transformé les sardines à l’huile en « filets de sardines à la Mornay, » et il a découvert, oublié dans un caisson depuis je ne sais quand, un pâté de foie gras en très bon état : ce sera un vrai régal, vous verrez. Je vais aussi inviter ce pauvre Fournier, qui, lui, se pose un point d’interrogation bien spécial : « Suis-je père d’une fille ou d’un fils ? »
Nous déjeunerons à onze heures, voulez-vous ?
Lundi 4 novembre, 8 heures du soir. — En mer.
J’ai fait tantôt le quart de midi à quatre heures. Il n’a pas cessé de pleuvoir. Une brise fraîche soufflait du Nord-Est, glaciale. La mer était agitée. Et toujours, dans une marche lente, notre escadre croisait au large de Milo.
Le Linois, l’Espingole et l’Épée n’étaient pas en vue.
Mais, à une heure, tout d’un coup, comme s’il avait surgi des eaux, un petit navire de guerre français nous est apparu à faible distance. Évidemment il sortait de la baie de Milo où sa présence nous avait été cachée par les hautes falaises de l’entrée, et, à toute vitesse, léger, gracieux, semblant voler sur les vagues en les effleurant à peine, il s’avançait vers le Pothuau.
Pour qu’il nous rejoignît plus rapidement encore, l’amiral nous signala de stopper.
C’était la Mouette, petit bâtiment de guerre aux allures de
