chagrin, savoir le porter et non se laisser porter par lui. Ceci est pour toute ton existence. A regretter l’impossible on s’use inutilement : l’énergie tombe. A ton âge et dans ta position, on n’a plus le droit d’écouter sa seule sensibilité. Pour agir, il faut savoir employer toutes ses ressources, acquérir un sang-froid nécessaire à l’action.
N’ouvre jamais la porte au découragement. Travaille-toi, sans relâche. Sois calme et patient, exerçant la maîtrise nécessaire à ton perfectionnement moral.
Sois heureux, mon cher enfant, afin que nous puissions l’être encore.
Mon père en parle à son aise, — répondait mon frère, — je n’ai pas comme lui un long acquis de douleur.
Le temps consolateur devait atténuer ces souvenirs, la jeunesse a une telle mobilité d’esprit ! La solitude des quarts de nuit qui est, dit-on, la retraite la plus profonde, plaisait à mon frère d’une nature tout à la fois méditative et active. À ces heures tranquilles, les fantômes familiers prenaient aspect de vie, s’allongeaient, grandissaient, chers revenans des lointains.
D’autres apparitions, celles-ci radieuses, idéales, s’élevaient des petites vagues phosphorescentes. Des traits à peine entrevus, un parfum, un son de voix… que sais-je ? Ce n’était rien, mais à cette distance, c’était tout, car un amour qui s’ignore s’alimente de bien peu de chose. Certaines impressions de jeunesse sont si vives qu’on en porté à jamais la marque. Le cadre austère où se mouvait notre marin favorisait ces souvenirs flottans, les entretenait dans le clair-obscur où s’attardent les rêveurs. Le silence des mers et de la nuit le plongeait dans l’infini des songes, mais l’éclat du jour le rendait à la vie commune, à son devoir.
À ce devoir, — écrivait M. de K***, — il est le premier. Il se fait obéir, se fait aimer, grand art parmi nous ; puis il est gai, et alors le carré tout entier se livre à la joie la plus étourdissante.
Le mois dernier, on vous a raconté, madame, comment votre brave enfant s’est risqué à une mort à peu près certaine pour sauver un pauvre diable qui s’est noyé à quelques brassées de la frégate. Mais votre fils s’est emballé et au péril de ses jours, bravant les grandes lames encore furieuses, il a poursuivi pendant une heure le couvre-chef du matelot, mirage auquel l’inexpérience est sujette.
