justice n’était pas sans effrayer les timides. Les vieux confrères « quand ils se rencontraient se demandaient tout bas, en s’embrassant, des nouvelles… » Mais, avec le temps, ces fervens de l’âge héroïque disparaissaient. Le recrutement ne se continuait que limité par la crainte qu’on avait de se découvrir davantage, et aussi, « de ne pas pouvoir imprimer aux nouveaux reçus les sentimens, — si particuliers, — de la Compagnie. » D’Argenson a bien raison de dire qu’en fait le 26 décembre 1600 fut « le jour de la grande décadence de la Compagnie » de Paris, et que c’est, proprement, à la fin de cette année qu’elle « finit, » bien que ce n’ait été qu’à la fin de 1665 ou au commencement de 1666 que les « officiers » cessèrent tout à fait de s’assembler.
D’Argenson ajoute que, de cette destruction, « on ne connaîtra le secret que dans l’éternité. » Il semble cependant qu’on puisse dès à présent l’entrevoir. De son récit même, il se dégage qu’à la détruire des causes d’ordres assez divers collaborèrent, qu’il n’est pas indifférent, pour l’histoire générale, d’éclaircir.
Il faut d’abord réserver, au moins pour mémoire, la part de ces mécontentemens, dont j’ai parlé plus haut, du monde bourgeois et courtisan.
Les quelque dix années qui suivent l’affaire de l’Ermitage de Caen sont, peut-être, dans la deuxième moitié du XVIIe siècle, l’époque de la plus forte poussée réactive de la libre pensée contre le courant religieux général. C’est de 1662 à 1665 que Bossuet, notateur si exact en ses sermons des idées et des sentimens contemporains, fait sur le mouvement offensif de l’incrédulité des aveux graves : prêchant au Louvre, le deuxième dimanche de l’Avent 1665, il confesse qu’à l’heure où il parle, les libertins sont « déclarés ; » loin de se cacher, — comme ils avaient coutume auparavant et comme ils recommencèrent dus tard, — ils se produisent ; on les « trouve » partout « dans le monde ; » ils y promènent avec impertinence « leurs fines railleries, leurs dédaigneux sourires, leurs demi-mots, leurs branlemens de tête ; » même ils « s’élèvent contre l’Évangile, hardiment, ouvertement, » et, ce faisant, » dans les « compagnies, »
