cerveau à la torture pour démontrer que la richesse est un rêve, une illusion, un délire ; les hommes n’en continueront pas moins avenir d’Europe, où la richesse est rare, en Amérique, où elle abonde ; et, soit en Europe, soit en Amérique, ils continueront à se mettre en quatre, du matin au soir, pour courir après, pour l’atteindre, pour la saisir ; et, quand ils la posséderont, ils seront heureux ; et, quand ils ne la posséderont pas, ils se désespéreront ; et demain comme aujourd’hui, comme hier, ils tourneront le dos à tous les prédicateurs de simplicité. Quel la richesse soit une illusion, c’est possible ; mais l’homme moderne est ainsi fait qu’il se moque de l’art, de la justice, de la morale, du nirvana, de l’ataraxie et de tout le reste. Ce qu’il veut, c’est l’argent, c’est la richesse. Il les veut : voilà le fait !
Cela dit, il donna un coup de poing sur la table et se leva.
Rosetti fit un geste, comme pour le retenir. Mais l’autre :
— Je n’écoute plus rien, déclara-t-il brusquement. Pour mon compte, j’ai fini. Demain, nous serons aux Canaries, et il faut que je travaille à mon rapport pour les banquiers parisiens.
Quand il fut sorti, nous nous retirâmes à notre tour, en commentant cette conclusion imprévue de notre longue controverse.
— Il s’est piqué tout de bon, cette fois, dit Cavalcanti.
— Je ne m’étonne pas, ajoutai-je, que la discussion se soit terminée de cette manière.
Et je répétai ce que j’avais ruminé en moi-même, les jours précédens, sur l’impuissance dialectique de notre époque. Rosetti seul écouta, sans mot dire. Puis nous nous séparâmes, et plusieurs d’entre nous allèrent écrire des lettres, pour les expédier de Las Palmas, le lendemain. Je pus surprendre encore, dans l’antichambre de la salle à manger, la belle Génoise, la femme du docteur de São Paulo, le joaillier et les deux marchands d’Asti fort occupés à parler d’elle. Ils étaient positivement enivrés par les récits de Lisetta, et ils épanchaient le trop-plein de leur émotion.
— Et comme elle est gentille ! disait la belle Génoise. Si affable, si simple, si exempte d’orgueil ! L’autre jour, elle nous a rencontrées, ma fillette et moi ; et elle a fait des caresses à l’enfant, a même essayé de lui parler en italien ! Elle parle l’italien avec un peu de difficulté ; moi, j’ai essayé de lui répondre en français, mais je ne sais guère le français. Je crains que nous ne nous soyons guère comprises, ni l’une ni l’autre. Mais c’était si gentil à elle !
