réussi : « Je voudrais que cette idylle, outre la sainteté du sujet, ne vous parût pas entièrement dénuée des beautés de la poésie. » Il n’y a vu qu’une idylle et s’y est intéressé autant qu’à Philémon et Baucis, dont le sujet, s’il n’avait été traité par Ovide, n’eût pas semblé convenir beaucoup plus à son tempérament.
La duchesse de Bouillon lui a proposé celui du Quinquina : un pensum, dit Sainte-Beuve. Si adroit courtisan qu’on se représente La Fontaine, on ne l’imagine guère attelé à un pensum. La difficulté l’a attiré, une difficulté analogue à celle qu’il avait surmontée dans son Discours sur l’âme des Bêtes. Il a hésité, s’étant promis de ne plus chanter que les héros d’Esope ; mais on lui a fait une douce violence, et il a consenti d’être « disciple de Lucrèce une seconde fois. »
Quand on admire des vers comme ceux-ci :
Au dire de ces gens, la bête est toute telle :
L’objet la frappe en un endroit ;
Ce lieu frappé s’en va tout droit,
Selon nous, au voisin en porter la nouvelle...
L’impression se fait ; mais comment se fait-elle ?
Selon eux, par nécessité,
Sans passion, sans volonté...
on aurait mauvaise grâce à ne point admirer, dans le poème
du Quinquina, l’analyse de la fièvre :
Le sang s’acquitte encor chez nous d’un autre office.
En passant par le cœur il cause un battement.
C’est ce qu’on nomme pouls, sûr et fidèle indice
Des degrés du fiévreux tourment.
Autant de coups qu’il réitère.
Autant et de pareils vont d’artère en artère
Jusqu’aux extrémités porter ce sentiment...
Même précision dans les deux cas ; même tour de force ; même
labeur de la Muse que le poète a conjurée de venir sur ces
matières « philosopher en langage des dieux. » Même confiance
excessive de l’artiste dans les ressources d’un art qu’il ne distingue plus du métier. Si le discours à Mme de La Sablière parait
supérieur au poème du Quinquina, c’est qu’il est moins long,
que la réfutation de la doctrine cartésienne nous intéresse plus
que les théories de Monginot sur la fièvre et surtout qu’il est
entrecoupé d’exemples où la vraie poésie se réveille.
Je ne prétends pas que La Fontaine prenne ses sujets au
