Page:Revue des Deux Mondes - 1917 - tome 41.djvu/913

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.

prenante : c’est une musique monotone qui endort nos sens et assoupit notre raison ! Cette voix-là nous est aussi familière que celle de l’aimée ! Nous savons y deviner l’enthousiasme de pointer droit vers l’azur ; la joie paisible du vol, puis la souffrance aussi qui parfois terrasse nos oiseaux ! Durant les interminables heures de veilles solitaires, nous sommes tellement accoutumés de les écouter chanter la même romance mélancolique que nous en percevons les moindres modulations.

Sur leurs grandes ailes, ils nous emportent en des mouvemens berceurs et, lorsqu’ils sont las de la terre et tourmentés d’infini, ils nous emmènent aussi avec eux… Ils ne peuvent vivre sans nous, ni nous sans eux, et ne nous tolèrent pas d’autres amours… Ils nous aiment bien plus encore que nous ne les aimons, nos grands oiseaux de toile blanche !…


EN SURVOLANT LA SOMME


Juillet 1916,

« On les a ! »

C’est le commencement de la fin ! De jour en jour notre avance s’accentue, les villages se grignotent les uns après les autres, la terre n’est qu’une plaie cautérisée par le feu. De Villers-Carbonnel à Péronne, elle a revêtu une teinte brique cuite uniforme. Le sol n’a plus ces ombres que donne le relief, les vallées semblent comblées : maisons, villages, forêts, tout est anéanti, nivelé ! De là-haut on jurerait un paysage saharien, une plaine rutilante sous le soleil torride, où la pluie incessante du fer aurait mis à nu les entrailles saignantes de Cybèle. Des balais noirâtres dressés en l’air, vestiges d’une verdoyante forêt, évoquent une oasis de palmiers au milieu du désert ; quelques pans de murs écroulés, ruines de Becquincourt, Flaucourt, Barrieux, font songer à des villages bédouins aux plates terrasses.

Les tranchées sont bouleversées, confondues ! Où sommes-nous ? Où se terrent-ils ? Çà et là un entonnoir prodigieux, un cratère de volcan de cinquante mètres de diamètre et davantage ! Les coups qui creusent ces gouffres ne sont pas entendus de l’aviateur, mais la poussière et la fumée jaillissent du sol en d’impressionnans geysers et lui donnent le frisson dans sa carlingue. Torpilles ? 320 ? Pauvres diables qui prennent sur