Page:Revue des Deux Mondes - 1919 - tome 49.djvu/543

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

l’alliance des trois couleurs du drapeau français. La commune foi patriotique nous faisait une même âme pénétrée de cette vertu, la fraternité. J’en veux citer un des traits les plus touchants. La veille de notre premier vendredi, nous entendîmes le député socialiste et anticlérical Delory s’inquiéter des moyens de faire en sorte que les repas du lendemain fussent maigres, pour éviter que nos deux compagnons ecclésiastiques, le vicaire général Lecomte et le curé de Thumesnil, fussent placés dans l’alternative d’être privés de nourriture ou de désobéir aux lois de l’Église. Même préoccupation à l’approche du dimanche. Les deux prêtres seraient-ils mis en situation de dire leurs messes respectives ? Pour le curé de Thumesnil, les choses s’arrangèrent, grâce au zèle de ses paroissiens qui, n’ayant auprès d’eux nul vicaire, réclamèrent leur pasteur à cor et à cri. Ils eurent, pour ce jour-là, gain de cause, il n’en fut pas de même pour le chanoine Lecomte. La permission de sortir, ne fût-ce que pour quelques heures, lui fut impitoyablement refusée. Restait la ressource d’officier, devant un autel de fortune, dans une salle de la citadelle. Et tels d’entre nous, qui n’étaient pas des pratiquants, se promettaient d’assister, ne fût-ce que pour lui faire honneur, au Saint Sacrifice célébré par lui. Après avoir longuement parlementé, il ne put obtenir que de dire la messe, dans la citadelle, sans aucun assistant.

Une des conditions les plus pénibles où se puisse trouver un prisonnier, est l’état d’incertitude sur la durée de sa détention. Combien de temps se prolongerait la nôtre ? Mystère. Peut-être à la Kommandantur n’en savait-on guère plus. Nous resterions là tant qu’il plairait à notre despote de nous y maintenir et nous sortirions le jouir où le vent de sa fantaisie aurait tourné. Le 2 août, ce revirement se produisit pour dix de nous seulement. C’était un lundi, de très bonne heure. Nous commencions de nous éveiller. Notre interprète arrive en coup de vent ; Il tenait une feuille à la main. C’était une liste d’appel. Il nomme à haute voix dix élus ; l’expression n’est que juste, puisque ces noms étaient ceux des conseillers municipaux prisonniers. Ils étaient rendus à la liberté, sous la condition que chacun d’eux se rendrait en un bureau, pour y présider à l’inscription des hommes de quinze à cinquante-cinq ans, opération ordonnée par l’autorité allemande et qui exigerait