Hélène revoyait prudemment ses articles, et plutôt six fois qu’une, avant de les lire dans le phonographe ; instruite par l’expérience, elle analysait avec soin ses phrases et coupait tout ce qui pouvait occasionner à quelqu’un la plus petite contrariété, frôler désagréablement un épiderme sensible ou simplement mal impressionner une personnalité quelconque.
Les sous-entendus étaient sa terreur. Elle n’en mettait jamais dans ses articles, et cependant son rédacteur en chef en voyait parfois dans les phrases les plus innocentes, des sous-entendus nés précisément du soin extrême qu’elle mettait à tourner et retourner ses alinéas.
Hector Piquefol, voyant que sa vocation ne la poussait pas précisément vers la polémique, lui confia surtout les articles tranquilles et doux. Hélène fit le compte rendu des premières au point de vue toilettes et chiffons. Cela n’était ni dangereux ni désagréable, mais cela prenait presque toutes ses soirées.
Paris compte environ quatre-vingts grands théâtres. Nous disons environ, dans l’impossibilité de fixer un chiffre exact ; car, sur ces quatre-vingts, il y en a toujours une dizaine en faillite ou en transformation.
Les théâtres ne sont plus comme autrefois voués à un genre fixe de littérature, il leur faut varier et toujours varier ; quand ils ont servi pen-
