étaient chaussés d’étoffes aux vives couleurs, curieusement assemblées par les yeux experts de Ruche : la couleur était sa gourmandise ; mais, comme ces femmes du peuple de Hongrie qui enferment dans leurs tiroirs leurs plus éclatantes broderies, il semblait que Ruche en goûtât mieux le soleil enchaîné dans la pénombre de sa chambre. Çà et là, fichées dessus, des photographies de Gauguin, Matisse, Utrillo, évoquaient, pour qui les avaient déjà entendus, les timbres de leur clavier de lumière. Une tête en plâtre de petite nonne des fabliaux, aux yeux bridés, au nez futé, qui n’était pas sans parenté avec l’hôtesse, et dont le moulage avait été pris avant la guerre sur une façade de la cathédrale de Reims, accueillait à l’entrée les visiteurs. Son sourire mince de Joconde gauloise les avertissait. Pour achever de les mettre à l’aise (ou en défense), la petite bibliothèque portative, posée au-dessous du miroir, contre le mur de l’œil-de-bœuf dans le réduit, bien en vue, disait, non sans une pointe de défi, les goûts français de l’habitante : Villon, les Contes de Voltaire, et La Fontaine. Le choix n’était pas dénué d’une malicieuse forfanterie ; mais il répondait à l’instinct de race, vrai et sans fraude. Le plaisant était que le procureur d’Orléans, qui dans la vie et au prétoire brandissait ses foudres de carton-pâte contre les irrévérences au Code édicté par l’État, n’eût peut-être pas été loin, s’il avait vu sur la table de sa fille ces purs joyaux de l’esprit des Gaules effronté, de les saluer du bonnet. Rome et Judée ont beau remplir la bouche de France et gonfler son sac à mémoire, le sac est de Gaule, et, dans le sac, les bons tours : tout bon Français les reconnaît, et il les goûte. Mais sur les rayons de Ruche voisinaient, comme il convient, Racine avec Voltaire, Descartes avec La Fontaine : la famille française. Et comme le déjeûner d’une jeune scholarde frais-émoulue s’assaisonne d’un grain de pédanterie, elle avait ajouté Lucrèce. Mais quoi-
