elles lui confièrent sur-le-champ tous les secrets de leurs petits cœurs. La mère ne lui avait point fait mystère des siens, tout en la consultant sur les magasins, les toilettes et les fards, — royaume de Sylvie, auprès de qui Anette l’introduisit : (une telle parenté n’avait pas ajouté peu de lustre à l’ascendant que sa personne exerçait.) Il n’était pas jusqu’au père qui ne lui contât ses bonnes fortunes et qui ne quêtât ses conseils sur l’art de plaire aux femmes de Paris. Un assez bel homme, au crâne rond, le teint brou de noix, ocré de bile, les yeux opaques de glaise noire où l’on enfonce, le front bas, le menton court et la puissante encolure, qui roulait terriblement les r, en mignardisant. Gros propriétaire foncier en Valachie, inféodé à un des clans de la bourgeoisie féodale qui exploitait le pays, il avait été délégué par sa bande à la Commission des Réparations. Mais les oscillations brusques de la politique venaient de provoquer un relais d’équipe mâchant le foin au râtelier ; et Ferdinand Botilescu, la paille aux lèvres, bien repu, s’en retournait avec les siens, à Bucarest. Avec les caisses de chiffons qu’ils déménageaient de Paris, ils eurent la soudaine fantaisie d’emporter Annette. Son intelligence et son goût sûr de Parisienne, son expérience variée de la vie, ses manières aisées et avenantes, l’art naturel de sa conversation, leur étaient un objet d’émerveillement secret et d’envie. En moins d’une semaine, ils se persuadèrent qu’elle leur était une acquisition indispensable. Les jeunes filles, un soir, se jetèrent bruyamment à son cou, avec des rires, des larmes et des baisers claquants, ramageant qu’elles ne pouvaient plus se séparer d’elle. Le père lui proposa d’accompagner sa femme et ses filles, en qualité de gouvernante, d’amie, d’institutrice, de dame de compagnie. Les limites des rôles étaient mal établies. Les conditions offertes, avec largesse et vague, étaient aussi insuffisamment définies. Mais le tout était pré-
