aussi étaient oppressés et nos poitrines gonflées d'ennui. “Oh ! ce n'est plus là notre allée, s'écria-t-elle avec surprise en la voyant si touffue ; êtes-vous comme moi ? et d'où vient que je l'aime moins ainsi ? ” Et se sentant bientôt lasse, elle demanda de s'en revenir. - La nature extérieure, pas plus que le cœur de l'homme, ne s'arrête longtemps à ces nuances angéliques qui appellent un autre soleil. Cette nature champêtre tant vantée se fait en certains cas l'auxiliaire et la complice de la nature intérieure corrompue. Bonne inspiratrice d'ordinaire, et nous entretenant volontiers de Dieu, elle a pourtant des jours de mauvais conseil ; elle redevient païenne, soumise encore au vieux Pan et toute peuplée d'Hamadryades. Une solitude trop fleurie et trop touffue, pour un solitaire trop jeune, doit être souvent une dangereuse compagne :
Jérôme eut besoin d'abord contre lui-même de l'affreux désert de Chalcide ; il recommande en maint endroit l'âpreté dans le choix des déserts. Le grand peintre chrétien, Raphaël, par un instinctif sentiment d'harmonie et comme de pudeur, n'a jamais semé aux arbres lointains de ses paysages, derrière les têtes de ses Vierges, que quelques feuilles si rares qu'on les peut compter.
Je reçus dans un paquet arrivé de Couaën une lettre, déjà ancienne, que mademoiselle de Liniers m'écrivait au nom de madame de Greneuc pour demander l'état de mes inquiétudes ; ce qu'étaient devenus les dangers de mes amis et aussi les miens. Ce peu de mots simples qui avaient dû traverser avec effort un cœur saignant et réprimé, ces caractères purs, où nulle part ne se trahissait une main émue, réveillèrent en moi les mille traces d'un passé presque assoupi :
