chaperon de la vierge sage et le familier de la vierge folle : il patronne la vertu et il tutoie le vice ; il sert Claudio de tout son dévouement, et l’on ne peut s’empêcher de le trouver ingrat quand il refuse sa caution à ce pauvre clown. — Par cette création si originale, le problème est donc décidément résolu : l’œuvre a trouvé son unité dans sa variété même. Grâce au génie souverain de l’artiste, la construction éphémère et incohérente, échafaudée par un manœuvre obscur, est devenue un monument complet, homogène, impérissable.
Pourtant ce ne sont pas les détracteurs qui ont manqué à Mesure pour Mesure. Cette œuvre, si justement vantée en France et en Allemagne, a été en Angleterre l’objet de continuelles attaques. Voulez-vous avoir une idée de ces hostilités ? Écoutez comment se sont exprimés les plus indulgents : « Cette comédie, qui est toute de Shakespeare, a déclaré Coleridge, est pour moi la plus pénible, je devrais dire la seule pénible portion de ses ouvrages. » — « La faute, a observé M. Hunter, en est principalement au sujet qui est improbable et dégoûtant. » — « Il y a des scènes, a ajouté de nos jours M. Knight, qui sont simplement révoltantes. » Pénible ! dégoûtante ! révoltante ! telles sont les épithètes qu’ont jetées à la face de cette œuvre magistrale les admirateurs les plus fervents et les plus intelligents de Shakespeare. Au premier moment, cette explosion de huées étourdit et étonne : on ne comprend pas comment de telles imprécations peuvent être proférées par des bouches amies. Il est vrai que l’auteur de Mesure pour Mesure peint librement la nature et appelle les choses par leur nom ; il est vrai qu’il n’emploie pas la périphrase pour qualifier le vice : il est vrai qu’ayant à exposer toutes les plaies sociales, il n’hésite pas, pour nous faire voir la plus profonde, à entr’ouvrir sur la scène la porte condamnée du lupanar. Mais ces objections, permises aux prudes de la
