béquille ; il semblait dans la maturité de l’âge. Des vêtements noirs, usés, sordides, dessinaient sa taille robuste et élevée ; une fraise à l’espagnole, d’un blanc douteux, encadrait son visage osseux et olivâtre, terminé par une barbe pointue. Son regard dominateur, son front impérieux, son port de tête altier, donnaient à sa physionomie, puissamment caractérisée, une expression d’inflexibilité absolue…
Cet homme se nommait Ignace de Loyola.
Ses six compagnons (n’oubliez jamais leurs noms, fils de Joel) s’appelaient Jacques Lainez, Espagnol ; Alphonse Salmeron, Inigo de Bobadilla et Rodriguez d’Azevedo, Portugais ; François Xavier, gentilhomme français ; et enfin Pierre Lefèvre, natif des montagnes de la Savoie, pendant dix ans ami intime de Christian Lebrenn.
François Xavier tenait le flambeau de cire allumé ; Lefèvre portait sur son épaule un paquet volumineux. Les six disciples de Loyola, immobiles, muets, attachaient leurs yeux sur lui, non pour essayer de deviner la pensée de leur maître, ils n’auraient pas eu cette audace… mais pour tâcher de prévenir sa volonté, quelle qu’elle pût être. Loyola, contemplant de nouveau l’intérieur de la grotte, dit d’une voix solennelle :
— Salut, retraite profonde, où ainsi qu’autrefois, dans la caverne de Manrès, j’ai souvent médité, mûri mes desseins !… — Puis, prenant un bloc de pierre pour siège, croisant ses mains sur la poignée de sa béquille, appuyant son menton sur ses mains, il provoqua son regard noir et profond sur ses six disciples restés debout, les yeux baissés, impassibles comme des statues, se recueillit un moment et reprit : — Mes fils, ce soir, je vous ai dit : « Venez… » Vous êtes venus, ignorant où je vous conduisais… Pourquoi m’avez-vous suivis ? Réponds, Xavier. Entendre l’un de mes disciples, c’est les entendre tous… l’entendre aujourd’hui, c’est entendre ceux qui lui succéderont d’âge en âge…
— Maître, vous nous avez dit : « Venez ! » Nous sommes venus…
— Sans vous demander où je vous conduisais ? Réponds… Lefèvre…
