Hélas ! le regret du bonheur perdu par un crime est un premier pas vers le repentir…
Et quand au repentir se joint une expiation d’une effrayante sévérité… une expiation qui change votre vie en une longue insomnie remplie d’hallucinations vengeresses ou de réflexions désespérées… peut-être alors le pardon des hommes succède aux remords et à l’expiation.
— Prends garde, vieux ! — cria Tortillard — tu manges dans le rôle à M. Moëssard… Connu ! connu !!
Le Maître d’école n’écouta pas le fils de Bras-Rouge.
— Cela t’étonne de m’entendre parler ainsi, la Chouette ? Si j’avais continué de m’étourdir, ou par d’autres sanglants forfaits, ou par l’ivresse farouche de la vie du bagne, jamais ce changement salutaire ne se fût opéré en moi, je le sais bien…
Mais seul, mais aveugle, mais bourrelé de remords qui se voient, à quoi songer ?
À de nouveaux crimes ?
Comment les commettre ?
À une évasion ?
