Page:Tolstoï - Quelle est ma vie ?.djvu/38

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.

Je parlai aussi de la chose aux étudiants qui s’étaient chargés du recensement. Ma communication produisit sur eux la même impression, quand je leur dis que nos opérations seraient faites non seulement dans un but de dénombrement, mais encore de bienfaisance. Quand j’amenais la conversation sur cette question, je remarquais qu’ils me regardaient dans les yeux, comme on regarde un brave homme qui dit des sottises. Mon article produisit le même effet sur le rédacteur du journal, à qui je le présentai, ainsi que sur mon fils, ma femme et d’autres personnes. Quoique tous se sentissent mal à l’aise, ils se croyaient obligés d’approuver l’idée en elle-même, mais tous ensuite disaient que le succès était douteux, et commençaient, je ne sais pourquoi, tous sans exception, à blâmer l’indifférence et la froideur de notre société et du monde, en s’exceptant eux-mêmes.

Évidemment, je continuais de sentir intérieurement que ce n’est pas cela qu’il fallait et que le résultat serait nul ; cependant l’article fut inséré et je m’engageai à prendre part au recensement ; j’avais élaboré le projet de l’affaire et celle-ci m’entraînait.