un gros secret. Elle lui faisait une ceinture fléchée pour qu’il pût la porter à la Noël prochain. Timidement elle faisait part de son rêve — elle avait rêvé la douceur de vivre ensemble, dans une maison seule, loin des curieux, grande juste assez pour deux, et peut-être bien pour trois.
Les confidences étaient enjolivées d’agaceries, de pincements, de baisers discrets d’abord, puis plus francs a mesure que les amoureux devenaient braves. Seulement, un brouillard montait dans cette clarté heureuse. Les cousins ne s’épousent pas. Le Curé le défend. Les parents ne veulent pas. Le Ciel punit ces mariages. Mais alors c’était la séparation, la vie perdue sans appel, le contact et l’intimité de tiers non aimés.
Un soir, la Zoune et Pitou se sentaient bien tristes. Leur pensée ne pouvaient plus vaguer dans le songe com-
