M. et Mrs Titbury se regardèrent. Ils n’osaient prononcer une seule parole, se demandant si chaque phrase n’allait pas leur coûter une piastre le mot.
Le luxe de la chambre était insensé, tout d’une incomparable richesse, meubles, tentures, tapis, capitonnage des murs en soie brochée.
Le couple se leva, passa dans un cabinet voisin, du plus étonnant confort : les toilettes avec leurs robinets d’eau chaude, tiède ou froide à volonté, les pulvérisateurs prêts à lancer leurs gouttelettes parfumées, les savons aux couleurs et aux odeurs variées, les éponges d’une douceur exceptionnelle, les serviettes d’une blancheur de neige.
Dès qu’ils furent habillés, les Titbury s’aventurèrent à travers les pièces contiguës, — un appartement complet : la salle à manger dont la table étincelait d’argenterie et de porcelaines, — le salon de réception, mobilier d’un luxe inouï, lustre, appliques, tableaux de maîtres, bronzes d’art, rideaux de lampas frappé d’or, — le boudoir de madame, piano avec partitions, table avec romans en vogue, et albums de photographies louisianaises, — le cabinet de monsieur, où s’empilaient les revues américaines, les journaux les plus répandus de l’Union, puis toute une papeterie de choix à l’en-tête de l’hôtel, et même une petite machine à écrire, dont le clavier était prêt à fonctionner sous le doigt du voyageur.
« C’est la caverne d’Ali-Baba !… s’écria Mrs Titbury absolument fascinée.
— Et les quarante voleurs ne sont pas loin, ajouta M. Titbury, et à tout le moins une centaine ! »
À ce moment, ses yeux se portèrent sur une pancarte affichée dans un cadre doré, avec la nomenclature des divers services de l’hôtel, l’heure des repas pour ceux qui préféraient ne point se faire servir dans leurs appartements.
Celui qui avait été attribué au quatrième partenaire était désigné sous le numéro 1, avec cette mention : Réservé aux partenaires du match Hypperbone par Excelsior Hotel Company.
