— Vous avez du chagrin, maman ! me dit-elle, un jeudi, à la visite, comme je la serrais dans mes bras.
Et, de constater qu’elle s’était rendu compte de cela, me causa, à la fois, une joie profonde et une peine cruelle : joie de voir que la faculté d’observer se réinstallait en ce cerveau si longtemps plein de ténèbres ; douleur parce que cette première observation avait dû être pénible.
— Oh ! priais-je, ce jour-là, m’adressant au Ciel avec ferveur, en sortant de l’asile, Dieu tout puissant, faites que le rêve de mon ami Jacques se réalise bientôt, et qu’il nous soit permis d’entourer ma mère de tant d’affection, de bien-être et de sérénité qu’elle en recouvre la raison !
C’est à cela que, dans notre candeur enfantine, nous tendions tous deux, et notre correspondance, bien supérieure à notre âge par le sérieux des sentiments exprimés, n’était remplie que de cet espoir romanesque.
