Vous craignez peut-être que le secret de H… ne soit guère en sûreté dans cette tête légère aux cheveux drus et si pleine d’autres grelots. Détrompez-vous. H… connaissait sa Ginette. Il savait où il allait. Il commença par lui faire jurer sur les jours de son petit frère qu’elle ne dévoilerait à quiconque en ce monde la mystification à laquelle on l’avait conviée. Ginette, quoique sans contrôle, n’était pas fille à se parjurer dès le premier jour, si démangée qu’elle en fût, auprès de sa mère, la crémière du rez-de-chaussée. Et elle se mit à lire le Train Bleu avec un étonnement ravissant — car vous entendez bien que taper un roman n’est pas l’avoir lu. Et elle s’avisa que dans cette histoire d’amour maintes idées étaient les siennes, notamment celle-là que l’amour a quelque chose de plus succulent, ravi au verger d’une autre. Le Train Bleu étant l’histoire de six jeunes filles et de trois grands garçons, donnait lieu, par la mathématique même, à de tumultueux partages, sans cesse défaits. Ce roman n’avait que neuf personnages ; pour l’équilibre, il en eût fallu douze. Cette instabilité rendait le son même de la jeunesse, toujours angoissée, tou-
