Rose et Blanche/2/4
CHAPITRE IV.
Utilité d’un Grand-Vicaire.
Cependant le grand-vicaire remarquait que monseigneur mangeait beaucoup, et buvait en proportion. Il savait que, sans être précisément porté à l’intempérance, le bon prélat suivait quelquefois avec trop d’abandon les exigences de son vaste appétit. Il savait aussi qu’en sortant de table, il était d’ordinaire très-expansif, parfois un peu emporté, et il le surveillait toujours dans ce moment-là avec beaucoup de sollicitude. Cette fois son rôle devint plus difficile que de coutume ; la patience avec laquelle mademoiselle Cazalès s’intéressait aux petites affaires temporelles de monseigneur, lui déliait la langue, et, pour le faire taire, le grand-vicaire n’imagina rien de mieux que de prier les amateurs de la compagnie de faire un peu de musique.
Mademoiselle Cazalès touchait fort bien du piano ; elle proposa d’accompagner une romance à la sous-préfette, qui, après avoir cherché avec beaucoup de peine dans sa mémoire une chanson sans amour, avoua tout bas à l’oreille de son hôtesse qu’elle n’en connaissait point, où ce mot proscrit n’entrât au moins une fois. Lespinasse chantait agréablement ; mais la même difficulté l’arrêta. On était fort embarrassé ; car, en refusant de chanter, on chagrinerait monseigneur qui s’était déjà installé dans un grand fauteuil, les genoux relevés jusqu’à la poitrine, et les yeux demi-fermés, dans une extase que les médecins n’ont point encore qualifiée, et que l’on pourrait appeler lyrico-digestive. En chantant des paroles profanes, on déplairait indubitablement à M. le grand-vicaire, dont la rigidité ne pliait qu’en apparence, et dont la mémoire était éternelle. Rose était bien décidée à cacher son savoir-faire ; elle s’amusait même intérieurement de l’anxiété peinte sur tous les visages ; mais lorsqu’elle vit mademoiselle Cazalès la partager, elle se dévoua, et lui proposa de chanter une villanelle en patois lombard-istrien, que personne ne comprendrait. Rose, dans sa vie nomade, avait vu beaucoup de pays, et savait parler plusieurs langues dont elle ne connaissait pas plus les règles que celles de la sienne propre. Sa proposition surprit, et charma sa protectrice, et Rose, après lui avoir fredonné à demi-voix le thême sur lequel un accompagnement fut bientôt trouvé, entonna de sa voix fraîche et insouciante une jolie canzonnetta, dans le genre de celle qui avait frappé Horace au souper de Tarbes. Cette gentille chanson acheva d’endormir l’archevêque ; elle satisfit le curé de Nérac qui aimait les roulades ; mais elle inspira de la défiance au grand-vicaire qui, mécontent de ne pas la comprendre, la soupçonna d’être une espèce de Marseillaise, traduite en langue étrangère, et fronça même le sourcil involontairement au mot de libertà qu’il crut entendre à plusieurs reprises. Quant au lieutenant Lespinasse, qui aimait la musique de passion, et qui, depuis long-temps, n’avait pas entendu chanter avec autant de goût et d’habitude, il acheva de perdre la tête ; mais tout d’un coup son amour changea d’occupation, et la jalousie porta le dernier coup à son repos. Il venait de surprendre le regard lucide et perçant de l’abbé de R***, dirigé sur Rose comme celui de Méphistophélès sur Marguerite. Quoique ombragé par un rideau derrière lequel s’était retranché le prudent abbé, pour couver sa proie sans danger, ce regard était un éclair qui traversait, qui pénétrait, qui brûlait… Lespinasse ne fut plus occupé que de savoir si Rose l’avait remarqué, compris, si elle y avait répondu ; car, malgré tout le respect qu’elle lui inspirait, que de prudes, que de dévotes, que de vertus avaient cédé à ce regard, qui dévorait et détruisait comme la flamme tout ce qu’il touchait ! — M. l’abbé, pensa-t-il, vos batteries sont dressées ; mais, mort de ma vie ! vous travaillez sous le feu de l’ennemi qui vous voit !
Une salve d’applaudissemens termina la chanson de Rose, et le sommeil de monseigneur en eût bondi sur son fauteuil, s’il eût été capable d’un mouvement quelconque. Mademoiselle Cazalès embrassa sa protégée devant tout le monde, ce qui acheva de l’élever aux nues dans l’opinion de l’assemblée. L’archevêque, réveillé en sursaut, bégaya un compliment ; mais il ne put retrouver sa bonne humeur. Son estomac était fatigué, sa tête lourde, et, pour un prêtre, une digestion manquée est une des principales contrariétés de la vie. Il eût voulu, pour beaucoup, être dans son lit, et tout ce monde, ce mouvement, ces lumières, ces conversations, ces gens qui ne souffraient pas et qui n’avaient pas envie de dormir, ces prédestinés qui riaient et digéraient, le jetèrent dans une de ces dispositions acariâtres auxquelles les dévots sont sujets, quelle que soit la bonté naturelle de leur tempérament.
Ce fut ce moment inopportun que prit mademoiselle Cazalès pour présenter à monseigneur la pétition de ses nombreux protégés. Elle crut qu’un bon dîner, une riante mélodie, un doux sommeil disposeraient le saint homme à la tendresse, et elle se jeta malencontreusement au travers d’une oppression gastrique qui réagissait sur le cerveau de monseigneur.
Elle commença par la demande de Lespinasse, parce qu’elle pensa que c’était la plus délicate, et qu’il fallait toute la fleur de miséricorde de l’archevêque pour l’agréer. Mais à peine lui eut-elle glissé quelques paroles à l’oreille que le prélat, appuyant ses deux mains sur les bras de son fauteuil et se retournant brusquement, dit assez haut :
— Lespinasse ! cet officier de gendarmerie s’appelle Lespinasse !
— Oui, monseigneur, répondit mademoiselle Cazalès, c’est le fils d’une personne infiniment pieuse.
— Ah ! il s’appelle Lespinasse ! Je suis bien aise de savoir cela, dit l’archevêque, en s’agitant sur son siége… M. Lespinasse ! dit-il en élevant la voix de plus en plus, faites-moi le plaisir de venir ici !…
Lespinasse traversa le salon avec assurance. Toute l’assemblée interdite s’applaudissait intérieurement de le voir assumer sur sa tête toutes les suites de la mauvaise disposition de monseigneur.
— Ah ! c’est vous qui êtes M. Lespinasse ?
— Oui, monseigneur.
— Vous étiez à Rabasteins l’année dernière, lorsque nous fîmes notre tournée pastorale ?
— Oui, monseigneur.
— Je suis charmé, monsieur, d’avoir aujourd’hui une explication avec vous. Je vous avais oublié ; mais votre nom m’est resté dans la tête, comme vous voyez.
— J’en suis très-flatté, monseigneur.
— Et moi, monsieur, je le suis très-peu de votre conduite à mon égard. Je me souviens fort bien que Rabasteins fut la seule ville de mon diocèse, où je ne fus pas reçu avec les honneurs dus à mon rang : la gendarmerie ne vint pas à ma rencontre : je n’eus pas l’ombre d’un gendarme pour escorter ma voiture, et quand j’en demandai la raison, que me répondit-on ? que le lieutenant n’en avait pas donné l’ordre.
Ici le grand-vicaire se plaça derrière le fauteuil de monseigneur, et le poussa doucement pour l’avertir du scandale qui allait résulter de cette scène ; mais monseigneur ne l’entendit pas, et continua d’un ton si aigre et si vain, que Lespinasse, moins indifférent qu’il se flattait de l’être à ce genre d’humiliation, lui répondit assez sèchement :
— Monseigneur, un militaire ne connaît que sa consigne, un officier que les ordres de son supérieur. Je n’avais pas le droit de faire marcher un seul de mes gendarmes sans être requis de le faire par mon capitaine.
— Vous fûtes requis par le maire et par le procureur du roi, monsieur, je me le rappelle fort bien ; car je les interrogeai, et ils me répondirent que vous les aviez repoussés avec beaucoup de hauteur.
— Je connais mon devoir, répondit Lespinasse qui s’animait aussi ; je dois obéir aux autorités constituées dans tout autre cas que dans celui d’une cérémonie purement honorifique, et dans ce cas particulier, je dois attendre l’ordre de mon commandant. Il ne m’en donna point, je ne pouvais agir sans son aveu.
— Vous saviez fort bien, monsieur, qu’un capitaine de gendarmerie n’a point le droit de s’opposer aux honneurs qu’on doit au clergé. Le clergé est plus puissant que la gendarmerie, monsieur, et toutes les autorités civiles et militaires dépendent du clergé…
— Vous devenez fou, taisez-vous donc ! dit rudement le grand-vicaire à l’oreille de monseigneur.
Monseigneur, trop animé pour l’entendre, continua sur le même ton.
— J’ai du pouvoir, monsieur, vous ne pouvez pas l’ignorer ; j’ai celui de vous faire sauter de votre place comme un bouchon d’Arbois ou de Champagne.
— Eh parbleu ! s’écria Lespinasse, poussé à bout, faites-moi sauter ; un jour viendra où vous sauterez aussi ! et plus haut que moi, peut-être.
— Comment, monsieur !… s’écria l’archevêque en se levant et en roulant ses grands yeux ronds, comme ceux d’un rat pris au pilon.
Je ne sais quelle sottise aurait faite monseigneur, sans l’intervention du grand-vicaire. Calme et absolu, il prit le bras de l’archevêque, qui obéit comme un enfant, et de l’autre main saisissant un flambeau :
— Monsieur, dit-il au lieutenant, d’un ton à la fois doux et sévère qui le confondit de surprise, vous qui connaissez l’indisposition à laquelle notre vertueux archevêque est sujet à certaines heures, vous mettez, il me semble, bien de la dureté à l’aggraver par votre insistance. Lorsque vous savez qu’une heure plus tard vous auriez obtenu de la bonté affectueuse de monseigneur plus peut-être que vous ne désirez, vous vous acharnez à irriter une susceptibilité nerveuse dont notre saint prélat se reprochera les effets purement physiques, comme un crime. J’aurais attendu davantage de votre amitié pour nous, et il faut toute celle que je vous porte pour vous pardonner le mal que vous faites à notre digne pasteur.
Ces paroles hypocrites pétrifièrent Lespinasse. Lui qui n’avait jamais eu la moindre relation avec le grand-vicaire et l’archevêque ; lui qui n’avait jamais entendu parler des nerfs de monseigneur, il se vit atteint et convaincu, en présence de tous, d’ingratitude et de brutalité. Les deux prélats sortirent majestueusement : l’archevêque, touché du discours de son grand-vicaire, s’attendrit tellement sur son propre compte, qu’il pleura en gagnant sa chambre.
Mais à peine y fut-il seul, en présence de son juge sévère, que les choses changèrent de face. — À quoi songez-vous, s’écria le grand-vicaire avec véhémence ! vous voulez donc perdre la cause du clergé par vos imprudences journalières et vos inconvenantes sorties ? Vous ne savez donc pas comme on nous diffame, comme on nous attaque de tous côtés ? comme demain votre scandaleuse querelle sera répétée, exagérée, altérée, amplifiée, répandue dans toute la province ! Les journaux s’en empareront, les jacobins triompheront, le monde toujours frivole en rira. Les autorités du lieu, que vous tenez aujourd’hui dans votre main, vous abandonneront au jour du danger, et si vous chancelez, hâteront votre chute, car votre maladresse les fait trembler et votre inconséquence les révolte, et vous aurez scandalisé les petits, ce qui est plus fâcheux, dit le Seigneur, que d’être jeté à la mer avec une pierre au cou !
Mon cher monsieur de Bessiez, dit le pauvre archevêque en sanglottant, épargnez-moi des reproches si durs, l’indisposition à laquelle je suis sujet et que vous avez fort bien remarquée ce soir, n’excuse-t-elle donc pas…
Non, monseigneur, vous n’étiez pas si malade qu’il m’a plu de vous faire, pour sauver votre honneur. Vous n’avez qu’un parti à prendre, c’est de réparer votre faute sur-le-champ et d’une manière éclatante, avant que les témoins de cette scène scandaleuse soient dispersés.
Hélas ! que faire, dit le prélat ! Allez-vous compromettre ma dignité spirituelle par des humiliations dont l’affront retomberait sur notre sainte religion ?
— Ne craignez rien, monseigneur, calmez-vous ; buvez un verre d’eau et restez ici ; seulement, quand je remonterai avec ce gendarme, ayez l’air souffrant, accablé, feignez de ne parler qu’avec effort et donnez votre bénédiction, je saurai réduire tout votre rôle à cela.
Au moment où les deux grands dignitaires de l’Église étaient sortis, tous les autres ecclésiastiques s’étaient retirés, sauf l’abbé de R*** qui affectait un grand courage devant les séculiers, lorsqu’il ne se sentait plus en présence de ses pareils ; alors, il devenait partisan des idées nouvelles ; il tendait la main aux libéraux et se moquait des encroûtés. Il admirait Jean-Jacques, il estimait la philosophie de Voltaire, et promettait qu’avant un siècle, un concile s’assemblerait pour supprimer les vieux abus de l’Église, les jeûnes et les abstinences des séculiers, le célibat des prêtres ; et à cet égard, il faisait des réflexions philosophiques d’un ordre très-élevé, en jetant sur Rose, à la dérobée, des regards significatifs qu’elle feignait de ne pas comprendre.
Mais en dépit de la protection du brillant abbé, le lieutenant de gendarmerie était devenu un objet de scandale et d’horreur pour les monarchiques Néraquois assemblés à Mortemont : comme si la peste eût fondu sur lui avec les reproches du grand-vicaire et le déplaisir de monseigneur, on s’éloignait du contact de son vêtement, et s’il se fût évanoui en un pareil moment, je doute qu’il se fût trouvé parmi ces âmes charitables une personne assez téméraire pour lui offrir un verre d’eau.
Mademoiselle Cazalès s’efforça vainement de le ramener au milieu du cercle. Le cercle se rompit doucement et alla se reformer auprès d’une fenêtre. Beaucoup de personnes firent demander tout bas leurs chevaux dans la crainte qu’il ne les priât, suivant l’usage de la campagne, de lui donner une place dans leur voiture. La gêne glacée avait paralysé les cœurs les moins rigides.
Alors Rose, assise sur un divan, fit signe au Paria de venir près d’elle, et Lespinasse, reconnaissant de cette preuve de courage et de générosité, aurait risqué la plus belle déclaration d’amour qu’il eût jamais faite, si Laorens ne fût venu jeter sa gaîté frivole à la traverse.
Mon cher, dit-il à Laorens, tu as tué notre archevêque, le grand-vicaire ne descend pas ; si tu avais lu Escobar, tu aurais vu qu’il vaut mieux tuer dix hommes qu’un prêtre, vingt prêtres qu’un évêque, trente évêques qu’un cardinal, quarante cardinaux qu’un pape, ce qui fait 240,000 hommes pour le pape, et deux cents hommes pour monseigneur.
Ce que je vois de cette société-là, dit Rose en contemplant la consternation répandue sur tous ces visages méticuleux, me déplaît tant, que s’il n’y avait pas de couvens dans le monde, je crois que je retournerais au théâtre ; ici on est vil avec plus de décence, voilà tout.
C’est vrai, dit Laorens, à qui cette remarque avait été adressée à voix basse.
En ce moment le grand-vicaire rentra, mais d’un pas rapide et silencieux comme le vol d’une chauve-souris ; avant que personne se fût aperçu de sa présence, il avait déjà pris connaissance de la disposition des esprits, de la composition des divers groupes et des différens sujets de discussion qui s’y traitaient. Lorsque sa grande taille apparut devant la cheminée chargée de bougies, et se dessina haute et diaphane à l’éclat des lumières, le silence de la crainte gagna de proche en proche : les plus habiles furent si surpris, qu’ils laissèrent maladroitement tomber la conversation, et ce qui est bien pis que de dire des imprudences, ils s’arrêtèrent tout court comme s’ils en avaient dit.
On n’osait demander des nouvelles de monseigneur, parce qu’on aurait eu l’air d’avoir remarqué sa colère inconvenante, et qu’il valait mieux avoir celui de ne s’en pas douter ; on avait envie cependant de paraître inquiet, parce que M. le grand-vicaire désirait peut-être que l’indisposition de l’archevêque passât pour chose grave et sérieuse. On était fort embarrassé, lorsque mademoiselle Cazalès, simplement et naïvement, vint demander compte de l’état de monseigneur ; le grand-vicaire laissa tomber quelques paroles tristes et dolentes sur les contractions nerveuses de l’archevêque, et pendant que tout l’auditoire pleurait de tendresse et que Lespinasse, révolté de cette hypocrite apologie, allait se retirer, le grand-vicaire le suivit, et le retenant par le bras, l’emmena dans l’embrasure d’une fenêtre.
— Monsieur, lui dit-il d’un ton paternel, vous avez fait beaucoup de peine à monseigneur en prenant au sérieux une vivacité dont son âme n’est pas capable ; mais l’humilité de ce saint homme va si loin qu’au lieu de vous accuser, il se charge lui-même de tout le tort, il veut vous voir, il veut que vous lui accordiez le pardon de ce qu’il appelle une faute…
— Si je comprends bien, pensa le lieutenant, on me prie de recevoir des excuses, et on veut me faire entendre que c’est à moi d’en faire… voyons de quoi il s’agit : je veux voir leur hypocrisie jusqu’au bout, et leur dire en face ce que j’en pense ; qu’est-ce que je risque ? j’ai jeté ma place à la rivière : je puis bien lui mettre la pierre au cou…
La société, qui vit sortir Lespinasse sur les traces du grand-vicaire, se garda bien de quitter le château avant de connaître les résultats de cette négociation. On chercha un prétexte pour prolonger la soirée.
Puisque nos dignes prélats se sont retirés, dit une vieille dame, en désignant Rose, mademoiselle devrait bien avant notre départ nous chanter quelque jolie romance…
— J’appuie la motion, s’écria l’abbé de R***, et je demande la permission de l’accompagner.
Cette circonstance eût décidé Rose à un refus, mais mademoiselle Cazalès joignit ses prières à celles de ses convives ; l’abbé se mit au piano et préluda avec beaucoup de grâce. Rose comprit qu’avec d’aussi belles mains il devait renoncer difficilement à cet art profane, et, riant en elle-même de ses prétentions, elle brava le charme de son approche, et chanta au grand plaisir de l’auditoire, et à la grande mortification des valets et des chevaux qui attendaient leurs maîtres dans la cour, avec un accompagnement de pluie fraîche et pénétrante comme la voix de Rose.
Cependant Lespinasse arriva jusqu’à la première pièce de l’appartement de monseigneur, le meilleur de tout le château. Là le grand-vicaire le pria d’attendre un instant, parce que le saint homme pouvait être assoupi et qu’il craignait de le réveiller en sursaut. Il reparut au bout de quelques minutes.
Monseigneur est tellement accablé, dit-il, qu’il vous parlera difficilement. Voici ce qu’il me charge de vous dire : Monseigneur connaît vos droits à un avancement quelconque ; vous l’obtiendrez : il a la parole du ministre. Monseigneur a voulu, avant de vous annoncer cette bonne nouvelle, vous donner une leçon paternelle, en vous faisant sentir combien votre conduite à son égard était injuste, mais la peine qu’il a éprouvée en vous voyant répondre avec tant de hauteur, a hâté le retour de l’indisposition trop fréquente, par laquelle il plaît à Dieu de l’éprouver…
Confondu, bouleversé, Lespinasse regarda le vicaire d’un air hébêté.
— Serais-je coupable, en effet ? pensa-t-il ; est-ce une scène arrangée ? Allons, n’importe ! j’aime mieux être dupe, qu’ingrat… Et il suivit le grand-vicaire.
L’archevêque était enfoncé dans son fauteuil, il semblait souffrant et abattu. À la vue du jeune lieutenant qui s’avançait tout confus et s’apprêtait à lui demander pardon, il se pencha vers lui en lui tendant la main.
— Venez, mon fils, lui dit-il, et recevez ma bénédiction.
C’est une bêtise, se dit Lespinasse, mais ce n’est que cela ; et pliant le genou de tout son cœur, il reçut la bénédiction de l’archevêque, et sortit.
— Maintenant, monseigneur, dit le grand-vicaire, ne vous mettez plus dans de semblables nécessités : voilà un homme qu’il faut vous dépêcher de faire capitaine.