Drames de la vie réelle/Chapitre I

La bibliothèque libre.
Sauter à la navigation Sauter à la recherche
J. A. Chenevert (p. 1).

I


C’est en 183. ? que commence notre récit. À cette époque lointaine, la locomotive à vapeur était encore du domaine de l’utopie. Lequel de nous, arrivés à l’automne de la vie, (sans porter d’accusation téméraire, même sur l’auteur de cette histoire, du reste navrante, sur la tête de qui, disons-le en toute sincérité, les neiges de soixante hivers ont blanchi les rares cheveux qui ont résisté aux temps durs) ; lequel d’entre nous, notons-le mélancoliquement, n’évoque pas, en dépit du progrès matériel, avec émotion, le souvenir de la vue pittoresque d’une vieille diligence ?

Lequel d’entre nous, à ces douces réminiscences de l’heureuse enfance, ne se rappelle d’avoir contemplé, sur la longue route blanche d’une neige brillante comme les diamants, sous les reflets d’une lune éclatante, la lumière électrique de ces temps primitifs, lequel, parmi nous, répétons-le lentement, ne se rappelle avec bonheur l’antique diligence attelée de deux chevaux vigoureux (en tandem s’il vous plaît) que le postillon aiguillonnait de son long fouet à travers les cahots et ne se rappelle aussi les tintements désordonnés, mais réjouissants, du gros collier de grelots ? La susdite diligence portait la malle de Sa Majesté destinée à ses fidèles sujets, avec en sus deux (plus ou moins) de ces fidèles (?) sujets, car notons que c’était avant 1837, pour être remplacés à chacun des endroits où un bureau de poste était établi de par la volonté suprême de la family compact, alors la maîtresse absolue des destinées présentes sinon futures (ce qui est encore un problème à résoudre pour les politiciens), de la race non encore, en cet heureux temps, stigmatisée de l’appellation de race inférieure. Cela eût lieu plus tard, par un représentant de Sa Majesté, payé par le peuple $50,000, par an, plus le logis, pour nous cingler ainsi en plein visage ! Notons, en passant, que ce gouverneur modèle portait le nom de Head (Sir Edmund), mais que cette tête manquait sûrement de cervelle, car il n’y avait pas alors, ni aujourd’hui, de race inférieure dans le Canada (Dominion ou Puissance du Canada), foi de romancier…