Le Livre des masques/Saint-Pol-Roux

Remy de Gourmont

Le Livre des masques

Mercure de France, 1921 (12^e éd.) (p. 228-232).

SAINT-POL-ROUX

L’un des plus féconds et des plus étonnants inventeurs d’images et de métaphores. Pour trouver des expressions nouvelles, M. Huysmans matérialise le spirituel et l’intellectuel, ce qui donne à son style une précision un peu lourde et une clarté assez factice : des âmes cariées (comme des dents) et des cœurs lézardés (comme un vieux mur) ; c’est pittoresque et rien de plus. Le procédé inverse est plus conforme au vieux goût des hommes de prêter aux choses de vagues sentiments et une obscure conscience ; il reste fidèle à la tradition panthéiste et animiste, sans laquelle il n’y aurait de possible ni art ni poésie : c’est la profonde source où viennent se remplir toutes les autres, eau pure que le moindre soleil transforme en pierreries vivantes comme les colliers des fées. D’autres « métaphoristes », tel M. Jules Renard, se risquent à chercher l’image soit dans une vision réformatrice, un détail séparé de l’ensemble devenant la chose même, soit dans une transposition et une exagération des métaphores en usage^[1] ; enfin, il y a la méthode analogique selon laquelle, sans que nous y coopérions volontairement, se modifie chaque jour la signification des mots usuels. M. Saint-Pol-Roux amalgame tous ces procédés et les fait tous concourir à la fabrication d’images qui, si elles sont toutes nouvelles, ne sont pas toutes belles. On en dresserait un catalogue ou un dictionnaire :

Sage-femme de la lumière	veut dire :	le coq.
Lendemain de chenille en tenue de bal	—	papillon.
Péché-qui-tette	—	enfant naturel.
Quenouille vivante	—	mouton.
La nageoire des charrues	—	le soc.
Guêpe au dard de fouet	—	la diligence.

Mamelle de cristal	—	une carafe.
Le crabe des mains	—	main ouverte.
Lettre de faire part	—	une pie.
Cimetière qui a des ailes	—	un vol de corbeaux.
Romance pour narine	—	le parfum des fleurs.
Le ver à soie des cheminées	—	?
Apprivoiser la mâchoire cariée de bémols d’une tarasque moderne	—	jouer du piano.
Hargneuse breloque du portail	—	chien de garde.
Limousine blasphémante.	—	roulier.
Psalmodier l’alexandrin de bronze	—	sonner minuit.
Cognac du père Adam	—	le grand air pur.
L’imagerie qui ne se voit que les yeux clos	—	les rêves.
L’oméga	—	en grec πυγή
Feuilles de salade vivante.	—	les grenouilles.
Les bavardes vertes	—	les grenouilles.
Coquelicot sonore	—	chant du coq.

Le plus distrait, ayant lu cette liste jugera que M. Saint-Pol-Roux est doué d’une imagination et d’un mauvais goût également exubérants. Si toutes ces images, dont quelques-unes sont ingénieuses, se suivaient à la file vers les Reposoirs de la Procession où les mène le poète, la lecture d’une telle œuvre serait difficile et le sourire viendrait trop souvent tempérer l’émotion esthétique ; mais semées çà et là, elles ne font que des taches et ne brisent pas toujours l’harmonie de poèmes richement colorés, ingénieux et graves. Le Pèlerinage de Sainte-Anne, écrit tout entier en images, est pur de toute souillure et les métaphores, comme le voulait Théophile Gautier, s’y déroulent multiples, mais logiques et liées entre elles : c’est le type et la merveille du poème en prose rythmée et assonnancée. Dans le même tome, le Nocturne dédié à M. Huysmans n’est qu’un vain chapelet d’incohérentes catachrèses : les idées y sont dévorées par une troupe affreuse de bêtes. Mais l’Autopsie de la Vieille fille, malgré une faute de ton, mais Calvaire immémorial, mais l’Âme saisissable sont des chefs-d’œuvre. M. Saint-Pol-Roux joue d’une cithare dont les cordes sont parfois trop tendues : il suffirait d’un tour de clef pour que nos oreilles soient toujours profondément réjouies.

---

1. Dire, par exemple, joue en fruit, parce que l’on dit une joue en fleur, pour vermeille. Cf. Alfred Vallette, Notes d’esthétique : Jules Renard (Mercure de France, t. VIII, p. 161).